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Se 1 


PROLOGO DEL AUTOR 


A los lectores que con tanta indulgencia como 
constancia me favorecen debo manifestarles que 
en la composici6n de El Abwelo he querido ha- 
lagar mi gusto y el de ellos, dando el mayor 
desarrollo posible, por esta vez, al procedimien- 
to dialogal, y contrayendo a proporciones mi- 
nimas las formas descriptiva y narrativa. Cree- 
ran, sin duda, como yo, que en esto de las 
formas artisticas o literarias todo el monte es 
orégano, y que solo debemos poner mal ceno a 
lo que resulte necio, inutil o fastidioso. Claro 
es que si de los pecados de tonteria o vulgari- 
dad fuese yo, en esta o en otra ocasion, culpable, 
sufriria resignado el desdén de los que me leen; 
pero al maldecir mi inhabilidad no creeria que 
el camino es malo, sino que yo no sé andar 
por él. 

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, 
nos da la forja expedita y concreta de los ca- 
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recteres. Estos se hacen, se componen, imitan 
mas facilmente, digimoslo asi, a los seres vi- 
vos, cuando manifiestan su contextura moral 
con su propia palabra, y con ella, como en la 
vida, nos dan el relieve mas o menos hondo y 
firme de sus acciones. La palabra del autor, 
narrando y describiendo, no tiene, en términos 
generales, tanta eficacia, ni da tan directamente 
la impresion de la verdad espiritual. Siempre 
es una referencia, algo como la Historia, que 
nos cuenta los acontecimientos y nos traza re- 
tratos y escenas. Con la virtud misteriosa del 
didlogo parece que vemos y Oimos sin media- 
ci6n extrana el suceso y sus actores, y nos ol- 
vidamos mas facilmente del artista oculto que 
nos ofrece una ingeniosa imitacio6n de la Natu- 
raleza. Por mas que se diga, el artista podra 
estar mas O menos oculto, pero no desaparece 
nunca, ni acaban de esconderle los bastidores 
del retablo, por bien construidos que estén. La 
impersonalidad del autor, preconizada hoy por 
algunos como sistema artistico, no es mas que 
un vano emblema de banderas literarias, que 
si ondean triunfantes es por la vigorosa perso- 
nalidad de los capitanes que en su mano las 
llevan. 


El que compone un asunto y le da vida poé- 
tica, asi en la Novela como en el Teatro, esta 
presente siempre: presente en los arrebatos de 
la lirica; presente en el relato de pasi6n o de 
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analisis; presente en el Teatro mismo. Su es- 
piritu es el fundente indispensable para que pue- 
dan entrar en el molde artistico los seres ima- 
ginados que remedan el palpitar de la vida. 

Aunque por su estructura y por la division 
en jornadas y escenas parece El Abuelo obra 
teatral, no he vacilado en llamarla novela, sin 
dar a las denominaciones un valor absoluto, 
que en esto, como en todo lo que pertenece al 
reino infinito del Arte, lo mas prudente es huir 
de los encasillados y de las clasificaciones ca- 
talogales de géneros y formas. En toda novela 
en que los personajes hablan, late una obra dra- 
matica. El teatro no eS mas que la condensa- 
cidn y acopladura de todo aquello que en la 
Novela moderna constituye acciones y carac- 
teres. 


El arte escénico, propiamente dicho, ha veni- 
do a encerrarse en nuestra época (por extravios 
oOo cansancios del publico, y aun por razones so- 
ciales y econdédmicas que darian materia para 
un largo estudio) dentro de un modulo tan es- 
trecho y pobre, que las obras capitales de los 
grandes dramaticos nos parecen novelas habla- 
das. Saltando de nuestras pequefeces a los 
grandes ejemplos, pregunto: el Ricardo III, de 
Shakespeare, colosal cuadro de la vida y las pa- 
siones humanas, ¢puede ser hoy considerado co- 
mo obra teatral prdctica? Hace un siglo lo re- 
presentaba Garrick integramente, y existia un 
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publico capaz de entenderlo, de sentirlo y de 
aSimilarse su intensisima savia poética. Hoy 
aquella y otras obras inmortales pertenecen al 
teatro ideal, leido, sin ejecucién; arte que por la 
muchedumbre y variedad de sus inflexiones, por 
su intensidad pasional, en un grado que no re- 
siste lo que llamamos publico (mil senoras y mil 
caballeros sentaditos en una sala), dificilmente 
admite intermediario entre el ingenio creador y 
el ingenio leyente, que ambos creo han de ser 
ingenios para que resulte la emocion y el gusto 
fino de la belleza. 

Que me diga también el que lo sepa si La Ce- 
lestina es novela o drama. Tragicomedia la lla- 
mo su autor; drama de lectura es, realmente, 
y, Sin duda, la mas grande y bella de las novelas 
habladas. Resulta que los nombres existentes 
nada significan, y en literatura, la variedad de 
formas se sobrepondra siempre a laS nomen- 
claturas que hacen a su capricho los retoricos. 
Solo tengo que decir ya a mis buenos amigos 
que, sin cuidarse de cdémo se llama esta obra, 
humilde ensayo de una forma que creo muy 
apropiada a nuestra época, tan gustosa de lo 
sintético y ejecutivo, la acojan con benevolencia. 


Biol: 
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DRAMATIS PERSONAE 


DON RODRIGO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE ALBRIT, 
SENOR DE JERUSA Y DE POLAN, etc., abuelo de 

LEONOR (NELL), y 

DOROTEA (DOLLY). 

LUCRECIA, CONDESA DE LAIN, madre de Nell y Dolly, y 
nuera del Conde. 

SENEN, criado que fue de la casa Lain; después empleado. 

VENANCIO, antiguo colono de La Pardina; actualmente pro- 
pietario. 

GREGORIA, su mujer. 

EL CURA DE JERUSA (DON CARMELO). 

EL MEDICO (DON SALVADOR ANGULO). 

EL ALCALDE (DON JOSE M. MONEDERO). 

LA ALCALDESA (VICENTA). 

DON PIO CORONADO, preceptor de las nihas Nell y Dolly. 

CONSUELO, viuda rica, chismosa. 

LA MARQUEZA, viuda campesina pobre. 

EL PRIOR DE LOS JERONIMOS (PADRE MAROTO). 


La accidn se supone en la villa de Jerusa y sus alrededo- 
res; las principales escenas en La Pardina, granja que perte- 
neci6 a los Estados de Lain. Careciendo esta obra de colorido 
local, no tiene determinacion geogrdafica el pais ni el mar que 
lo bana. Todos los nombres de pueblos y lugares son imagina- 
rios. Epoca contempordnea. 
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JORNADA PRIMERA 


ESCENA PRIMERA 


Terraza en La Pardina. A la derecha, la casa; al fondo, fron 
dosa arboleda de frutales; a lo lejos, el mar. Gregoria, junto a 
la mesa de piedra, desgranando judias en la falda; Venancio, 
que viene por la huerta y se entretiene con un criado, obser- 
vando los frutales. Son marido y mujer, de mas de cincuenta 
anos, ambos regordetes y de talla corta, de cariz saludable, co- 
loracién sanguinea y mirar inexpresivo. Pertenecen a la clase 
ordinaria, que ha sabido ganar con paciencia, sordidez y astu- 
cia una holgada posicidn, y descansa en la indiferencia pasio- 
nal y en la santa ignorancia de los grandes problemas de la 
vida. El rostro de ella es como una manzana, y el de él, como 
pera de las de piel empanada y pecosa. No tienen hijos, y, 
cansados de desearlos, principian a alegrarse de que no hayan 
querido nacer. Se aman por rutina, y apenas se dan cuenta de 
su felicidad, que es un bienestar amasado en la soseria me- 
tddica y sin accidentes. Grunen a veces y rezongan por contra, 
riedades menudas que alteran la normalidad del reloj de sus 
placidas existencias. En edad madura, viven donde han nacido, 
y son propietarios donde fueron colonos. Su unica ambicidén es 
vivir, seguir viviendo, sin que ninguna piedrecilla estorbe el 
manso correr de la onda vital. El hoy es para ellos la serie 
de actos que tiene por objeto producir un manana enteramen- 
te igual al de ayer. Visten el traje corriente y general, asi en 
pueblos como en ciudades, muy apanaditos, limpios, modes- 
tos. Gregoria es hacendosa, guisandera excelente, tocada del 
fanatismo econdémico igual que su marido. Este entiende de 
labranza y horticultura, de caza y pesca, de algunas indus- 
trias agricolas y no es lerdo en jurisprudencia hipotecaria, 
ni en todo lo tocante a propiedad, arrendamientos, servidum- 
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bres, etc. Para entrambos la Naturaleza es una contratista 
puntual y una despensera honrada, como ellos, prosaica, ava- 
rienta, guardadora. 

En la mesa una cesta de hortalizas. 


GREGORIA.—jEh..., Venancio!... Que estoy aqui. 


VENANCIO.—Voy... Mas de cincuenta «duque- 
sas» se han caido con el ventoleo de anoche. 


GREGORIA.—jAnda con Dios!... Deja las peras 
y ven a contarme... {Es verdad que...? (Entra 
Venancio, respirando fuerte y limpidndose el su- 
dor de la cabeza, trasquilada al rape. Gregoria 
espera impaciente la respuesta. ) 


VENANCIO.—jBrrr...! 


GREGORIA.—Pero, hombre, saécame de dudas. 
éEs cierto lo que han dicho? ;Tendremos ta- 
rasca? 


VENANCIO.—Si. {Has visto tu alguna vez que 
falle una mala noticia? 


GREGORIA.—(Suspensa.) ¢Y cuando llega la se- 
nora Condesa? 


VENANCIO.—Hoy... Pero no te apures; se alo- 
jara en casa del senor Alcalde. 
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GREGORIA.—Menos mal. (Volviendo a desgra- 
nar.) Pues otra... Si llega también el sefior Con- 
de, se juntardn aqui el agua y el fuego. 


VENANCIO.—Se peleardn hoy como ayer... Sue- 
gro y nuera rabian de verse juntos. Si no que- 
daran de uno y otro mas que los rabos, jqué 
alegria...! jPor supuesto, al sefor Conde habre- 
mos de alojarle! 


GREGORIA.—jQueé duda tiene! No faltaba mas... 
Yo digo: ¢vienen y se topan aqui por casuali- 
dad..., O eS que se dan cita para tratar de asun- 
tos de la casa?... Porque, de resultas de la muer- 
te del Condesito, habra enredos... 


VENANCIO.—jYO qué sé! La condesa Lucrecia 
vendra, como siempre, a dar un vistazo a sus 
hijas. 


GREGORIA.—Y a pagarnos la anualidad vencida 
por el cuidado, manutencion y servicio de las 
dos senoritas que puso a nuestro cargo... jAh, 
ruin pécora...! Las tiene en este destierro para 
poder zancajear y divertirse sola por esos «Pa- 
rises» y esas «Inglaterras» de Dios... o del dia- 
blo... ;Tunanta! Lo que yo digo, Venancio: com- 
prendo que su suegro, el senor conde de Albrit, 
que es el primer caballero de Espafia, jy que lo 
digan!, le tenga tan mala voluntad a esa conde- 
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nada extranjera, de quien Sse enamoro como un 
tontaina su hijo (que esté en gloria)... Lo que no 
me cabe en la cabeza es que parezca por aqui, 
si sabe que ha de hocicar con ella... O sera que 
lo ignora... ¢Qué piensas, hombre? 


VENANCIO.—(Revolviendo en la cesta de hortali- 
zas.) Pronto hemos de ver si vienen aposta los 
dos, 0 si la casualidad les hace empalmar en Je- 
rusa... ;Y que no traeran ella y él las unas bien 
afiladas!... Créetelo..., hemos de ver por tierra 
mechones de barbas blancas o de pelos rubios, 
y tiras de pellejo..., porque si el conde don Ro- 
drigo quiere a su hija politica como a un dolor 
de muelas, ella en la misma moneda le paga. 


GREGORIA.—YO digo lo que tu: el pobre don Ro- 
drigo viene a que le demos de comer. 


VENANCIO.—Asi lo pensé cuando supe su viaje. 


GREGORIA.—ES cosa averiguada que no ha trai- 
do de América el polvo amarillo que fue a 
buscar. 


VENANCIO.—Ha traido el dia y la noche. Cuan- 
do embarco para alla, habia desperdigado toda 
su fortuna... Esperaba recoger otra, que le ofre- 
cid el Gobierno del Peru por las minas de oro 
que alla tuvo su abuelo, el que fue Virrey... Pe- 
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ro no le dieron mas que sofoquinas, y ha vuelto 
pobre como las ratas, enfermo y casi ciego, sin 
mas cargamento que el de los ahos, que ya pa- 
san de setenta... Luego se le muere el hijo, en 
quien adoraba... 


GREGORIA.—jInfeliz senor!... Venancio, tene- 
mos que ampararle. 


VENANCIO.—Si, si, no salgan diciendo que no 
es uno cristiano. jQuién lo habia de pensar!... 
jNosotros, Gregoria, dando de comer al conde 
de Albrit, el grande, el poderoso, con su cafila 
de reyes y principes en su parentela, el que no 
hace veinte anos todavia era dueno de los tér- 
minos de Lain, Jerusa y Polan!... Diganme lue- 
go que no da vueltas el mundo... 


GREGORIA.—_(Acentuando con un manojo de 
judias.) £Oyes lo que te digo? Que tenemos que 
ampararle. Es nuestro deber. 


VENANCIO.—/(Filosofando con un tomate que 
coge de la cesta.) ;Qué caidas y tropezones, Gre- 
goria; qué caer los de arriba y qué empinarse 
los de abajo! Claro; le ampararemos, le socorre- 
remos. Ha sido nuestro senor, nuestro amo; en 
su casa hemos comido, hemos trabajado... Con 
las migajas de su mesa hemos ido amasando 
nuestro pasar. (Levdntase con aire de protec- 
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cidn.) Pues si: hay aqui cristianismo, delicade- 
za... (Coge otro tomate y admira su belleza y 
tamano.) jEstos son tomates, Gregoria!... jQue 
venga el cura refregandonos los suyos por las 
narices!... Pues si, mujer: me da lastima del 
buen don Rodrigo. 


GREGORIA.—(Contestando a la apologia del to- 
mate.) Pero las judias no granaron bien. (Mos- 
trdndolas.) Mira esto... También a mi me aflige 
ver tan caidito al senor Conde. Parece castigo..., 
y si no castigo, ensenanza. 


VENANCIO.—Castigo, has dicho bien. Todo ello 
por no ser econdémico, y no pensar mas que en 
darse la gran vida, sin mirar el dia de manana. 
Ahi tienes el caso, Gregoria, y ponselo delante 
a los que le critican a uno por la economia. En 
fiestas y viajes, en caballos y trenes, en convi- 
tazos y Otras mil vanidades se le escurrieron al 
senor los bienes de la casa de Albrit, y parte de 
los de Lain, que eran de su madre. La casa ve- 
nia empenada de atras, pues dicen las historias 
que ningtin conde de Albrit supo arreglarse. Mi- 
ra por donde las culpas de todos las paga este 
desdichado. Ya ves: después que le dejan en 
cueros los acreedores le falla el negocio de Amé- 
rica; luego le quita Dios el hijo, y se encuentra 
mi hombre al fin de la vida, miserable, enfermo, 
sin ningun carino... Es triste, ¢verdad? 
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GREGORIA.—Ahora caigo en que viene a ver a 
sus nietas; si, Venancio, anda en busca de un 
querer que dé consuelo a su alma Solitaria... 


VENANCIO.—(Cogiendo de la cesta una beren- 
jena.) Puede ser... £Y qué tienes que decir de 
estas berenjenas? 


GREGORIA.——No son malas... LO que digo es 
que al senor Conde le atrae el calorcillo de la 
familia. 


VENANCIO.—Pero ya veras: mi don Rodrigo, 
buscando el agasajo, mete la mano en el nidal 
y toca una cosa fria que resbala... jAy! Es el 
culebron de la madre, es la extranjera, la mala 
sombra de la familia, pues desde que el conde 
don Rafael cas6 con esa berganta la casa em- 
pezo a hundirse. (Poniendo en el cesto la beren- 
jena con que acciona.) En fin, que en tomates y 
berenjenas no hay quien nos tosa. Pero no sabe- 
mos qué vientos echan para aca al sehor conde 
de Albrit. 


GREGORIA.—El nos lo dira. Y si se lo calla, no 
callaran sus hechos. (Dando por terminada su 
tarea y pasando de la falda a un cesto las ju- 
dias.) No te descuides, Gregoria; que venga por 
lo que venga, tienes que prepararle una buena 
mesa... Ya eS un respiro que la extranjera no se 
meta en casa. 
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VENANCIO.—Y aunque viniera... Nunca esta 
mas de dos dias o tres. Jerusa es muy chica, y 
esa necesita tierra ancha para zancajear a gusto. 


GREGORIA.—(Asaltada de una idea.) jAy, Ve- 
nancio de mi alma, lo que se me ocurre! jNo 
haber caido en ello ni tu ni yo! ¢Apostamos a 
que dona Lucrecia viene a llevarse sus ninas? 


VENANCIO.—(Permaneciendo largo rato con la 
boca abierta.) Puede que aciertes... Ya son gran- 
decitas... Mujercitas ya. Pues, mira, nos fasti- 
dia. 


GREGORIA.—jHijo de mi alma, cuando nos cae- 
ra otra breva como esta! 


VENANCIO.—/(Pasedndose meditabundo.) No es 
mucho lo que nos pasa cada trimestre por cui- 
darlas y mantenerlas; pero algo es algo: rentita 
puntual, saneada... No, no; veraés cOmo no se 
las lleva. 


GREGORIA.—jEa!, no nos devanemos los sesos 
por adivinar hoy lo que sabremos manana. (Dis- 
ponese a pasar a la casa.) 


VENANCIO.—;,Sabes tu quién nos lo va a decir? 
Pues Senén. Desde ayer esta aqui. 
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GREGORIA.—;Senén?... gEl de la «Coscoja»?... 
Si, las ninas me dijeron que le habian visto, y 
que esta hecho un caballero. 


VENANCIO.—Empleado publico, funcionario, co- 
mo quien dice nada menos que en las oficinas 
de Hacienda de Durante (1). Fue criado de la 
Condesa, que en premio de sus buenos servicios 
le ha dado credenciales, ascensos; en fin, que 
de un gaznapiro ha hecho un hombre. 


GREGORIA.—Le protege, segun dicen, porque le 
servia de correveidile y de tapaenredos en Sus... 


VENANCIO.—Chist... Cuidado..., puede llegar... 
Le espero... Ha quedado en traerme noticias. 


GREGORIA.—(Bajando la voz.) De tapadera en 
sus trapisondas amorosas... Ello es que siempre 
que nos visita la sehora recala Senén, y no la 
deja vivir con su pordioseo impertinente: que si 
la recomendacion, que si la tarjeta al jefe, que 
Si la carta al ministro 0 al demonio coronado... 
Y como la tal Condesa es persona de grandes 
influencias y trae a los personajes de alld cogi- 
dos por el morro... 


VENANCIO.—Senen es listo; se cuela por el ojo 
de una aguja. Pues me ha contado que dona 


(1) La capital de la provincia. 
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Lucrecia salid de Madrid el 12, y que de aqui 
ira a visitar a los sehores de Donesteve en sus 
posesiones de Verola. Todo lo sabe el indino. 
El es quien ha dicho al Alcalde que la sefora 
llega hoy, y... j;Ah, pues se me olvidaba lo me- 
jor! Le haran un gran recibimiento, por los gran- 
des beneficios y mejoras que Jerusa le debe. 


GREGOR! A.—jFestejos! jY aqui no sabiamos na- 
da!... Y de esta visita del Conde, gtenia Senén 
conocimierito? 


VENANCIO. -jPues no! Como que se le han res- 
pingado las narices de tanto olfatear, de tanto 
meterlas en todos los secreticos de la casa en 
que sirvid antss de andar en oficinas. Se cartea 
con marmitones y cocheros de la casa de Lain, 
y alli no vuela tna mosca sin que él lo Sepa. 


GREGORIA.—/( Alegre.) Pues ese, ese pachon de 
vidas ajenas nos ha de sacar de dudas. 


VENANCIO.—Ya tarda... Me dijo que a las diez. 
Ha ido a telegrafiar al jefe de la estaciédn de 
Lain y al Alcalde de Folan... 


GREGOEIA.—(Mirando 1 la huerta.) Me parece 
que esta ahi... Alguien anda por la huerta lla- 
mandote. 
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VENANCIO.—El es... (Llama.) jSenén, Senén, 
chicooo...! 


ESCENA II 


GREGORIA, VENANCIO y SENEN, de veintiocho anos, mas bien 
mds que menos, vestido a la moda, con afectada elegancia de 
plebeyo que ha querido cambiar rdpidamente y sin estudio 
la groseria por las buenas formas. Su estatura es corta; sus 
facciones anifadas, bonitas en detalle, pero formando un con- 
junto ferozmente antipdtico. Pelito rizado; chapas carminosas 
én las mejillas; bigote rubio retorcido en sortijilla. Lucha por 
su existencia en el terreno de la intriga, olfateando las ocasio- 
nes ventajosas y utilizando la proteccioén y gratitud de las 
personas a quienes ha prestado servicios de infima calidad, 
sobre los cuales guarda cuidadoso secreto. Ya no se acuerda 
de cuando andaba descalzo y harapiento por las mal empedra- 
jas calles de Jerusa. Nacido de la Coscoja, viuda pobre que 
adormecia sus penas emborrachandose, Senén vivid de la ca- 
ridad publica hasta que fue recogido por los condes de Lain, 
que lo pusieron en la escuela y después le tomaron a su Ser- 
vicio. Fue pinche de cocina, escribiente, ayuda de caémara has- 
ta que su agudeza, reforzada por ardiente ambicidn de dinero, 
le emancipoé de la servidumbre. En diversos trabajos y gran- 
jerias hubo de probar fortuna: viajante de comercio, corredor 
de vinos, administrador de periddicos, y, por fin, la Condesa 
le abrid los espacios de la Administraciin publica con un des- 
tinillo en Hacienda, al que siguieron ascensos, comisiones y 
otras gangas. Compensa la cortedad de su inteligencia con su 
constancia y sagacidad en la adulacién, su olfato de las opor- 
tunidades y su arte para el pordioseo de recomendaciones. 
Su egoismo toma mas bien formas solapadas que brutales, y, 
para disimularlo, el instinto, mas que la voluntad, le sugiere 
la economia, y todo el ahorro compatible con el lucimiento y 
afeite de su persona. Guarda su dinero, y se apropia todo lo 
que sin peligro puede apropiarse. En lo que es ostensible, o 
sea, en el comer, gasta lo indispensable, reservando casi todo 
su peculio para el coram vobis. Su vicio es la buena ropa, y 
su pasion, las alhajas; lleva constantemente tres sortijas de 
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piedras finas en el mefiique de la mano izquierda, y al llegar 
a Jerusa ha sacado a relucir un alfiler de corbata que es, 
jay!, la desazén de sus compatriotas de ambos sexos. 


SENEN.—Alla voy. Estaba mirando las peras... 
(Entra en la terraza.) Hola, Gregoria; usted 
siempre tan famosa. 


GREGORIA.—jY tu, qué guapo... y qué bien hue- 
les, condenado! Estas hecho un principe. 
a 
' SENEN.—Hay que pintarla un poquillo, Grego- 
ria. Es uno esclavo de la posicion. 


VENANCIO.—(Impaciente.) Vengan pronto esas 
noticias. 


SENEN.—La Condesa llegara a Lain en el tren 
de las doce y cinco. He tenido un parte. (Mos- 
trdndolo.) Se lo he llevado al Alcalde, que no 
estaba seguro de la hora de llegada. 


GREGORIA.——Y don José ira a esSpararla en su 
coche. 


VENANCIO.—Claro. 


SENEN.—(Sentdndose con indolencia. Se cuida 
mucho de emplear un lenguaje muy fino.) Y el 
Municipio, joh!, le prepara un gran recibimien- 
to, una ovacion entusiasta. 
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GREGORIA.—jA tu ama! 


SENEN.—A la que fue mi ama. jEstaria bueno 
que no se hicieran los honores debidos a la ilus- 
tre senora, por cuya influencia ha obtenido Je- 
rusa la estacion telegrafica, la carretera de Jor- 
bes, amén de las dos condonaciones! 


GREGORIA.—Puede que, si hay festejos, tenga- 
mos aqui a dona Lucrecia mas tiempo del que 
acostumbra. 


SENEN.—Creo que no; esta invitada a pasar 
unos dias en Verola con los senores de Dones- 
teve. 


VENANCIO.—Y del Conde, ¢qué me dices? 


SENEN.—Que Su Excelencia debio llegar a Lain 
anoche, o esta manana en el primer tren. De 
modo que no me explico..., digo que no me ex- 
plico, mi querido Venancio, que no le tengas ya 
en tu casa. 


GREGORIA.—De fijo habra ido a Polan a visitar 
el sepulcro de su esposa, la condesa Adelaida. 


VENANCIO.—Bueno, Senén. Tu, que todo lo sa- 
bes..., naturalmente, has vivido en la intimidad 
de la familia, conoces sus costumbres, la mane- 
ra de pensar de cada uno, sus discordias y zara- 
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gatas, dinos...: don Rodrigo y su nuera, ¢Se en- 
contraradn aqui por casualidad, o es que...? 


SENEN.—(Seguro, ddndose importancia.) No; 
se han dado cita en Jerusa. 


GREGORIA.—%,C6mo es eso? gY para qué se Ci- 
tan los que se aborrecen? Qué hacen? 


SENEN.—LO contrario de lo que hacen los que 
aman. Los amantes se acarician; estos se muer- 
den. 


VENANCIO.—Vamos, eS al modo de un desa- 
fio... Dicen: «En tal parte, a tal hora, nos jun- 
tamos para rompernos el bautismo.» 


GREGORIA.—Sera que el senor Conde, que no 
ha visto a Su nuera desde que él embarco para 
el Peru, querra ajustar con ella alguna cuenta... 


VENANCIO.—De interés, 0 de cosas tocantes al 
honor de la familia, pues para nadie es un se- 
creto... No te enfades, Senenillo, que tu protec- 
tora, la senora Condesa... En fin: no esta bien 
que yo repita. 


SENEN.—Si, que el repetir es cosa fea. ¢Qué les 
importa a ustedes, ni qué me importa a mi, que 
el senor conde de Albrit y su nuera la condesa 
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viuda de Lain se peleen, se aranen y se tiren de 
los pelos por un pedacito asi de honra o por un 
pedazo grande...? Pongamos que es pedazo de 
honra tan grande como esta casa. 


VENANCIO.—Tiene raz6n Senén. Haiga virtud o 
no la haiga, nada nos dan ni nada nos quitan. 


SENEN.—YO no sé sino que el viejo Albrit, que 
hasta ahora, desde la muerte de su hijo, no se 
ha movido de Valencia, escribido a la Condesa... 


VENANCIO.—/(Riendo.) Pidiéndole dinero. 


SENEN.—Hombre, no; le proponia una entre- 
vista para tratar de asuntos graves... 


GREGORIA.—De asuntos de familia. Y como la 
Condesa no quiere altercados en Madrid, porque 
alli puede haber escandalo, y se entera todo el 
mundo, y hasta lo sacan los papeles, le ha ci- 
tado en este rinc6én de Jerusa, donde solo vivi- 
mos cuatro papanatas, y si hay zipizape, aqui se 
queda, y la ropa sucia en casita se lava. ¢Qué 
tal, senor cortesano, entiendo yo a mi gente? 


VENANCIO.—Di que no es lista mi mujer. 


SENEN.—(Risueno y galante.) Sabe griego y la- 
tin. jVaya un talento! Y para acabar de gran- 
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jearse mi estimacion me va a traer un vasito de 
cerveza. Estoy abrasado. 


GREGORIA.—Ahora mismo; hubiéraslo dicho an- 
tes. (Entra a la casa, llevdndose las hortalizas.) 


VENANCIO.—Y tu, rey de las hormigas, ¢qué 
pretendes ahora de tu ama? ¢Otro ascenso, una 
plaza mejor? 


SENEN.—Quiero adelantar, salir de esta mise- 
ria de la nomina, del triste jornal que el Go- 
bierno nos da por aburrirnos y aburrir al pais 
que paga. 


VENANCIO.—Picas alto. Digan lo que quieran, 
chico, tu tienes mucho mérito. Yo te vi salir 
del lodo. 


SENEN.—Y me veras subir, subir... El lodo, 
créeme, eS un gran trampolin para dar el salto. 


GREGORIA.—(Que vuelve con la cerveza y Cco- 
pas, y les sirve.) Dime, Senenillo, ¢y para tus 
medros, no te agarras también a los faldones 
del senor Conde? 


SENEN.—Albrit no tiene una peseta, y nadie le 
hace caso ya. 
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VENANCIO.—Ese roble ya no da sombra, y solo 
Sirve para lena. 


GREGORIA.—(Que, sentdndose entre los dos be- 
bedores de cerveza, acaricia a Senén.) Vamos a 
ver, hijo, gpor qué no nos cuentas el porqué y 
el cOmo de que tan mal se quieran la Condesa 
viuda y el abuelo? Tu lo sabes todo. 


VENANCIO.—j Vaya Si lo sabe! Pero no muerde 
el gozque a quien le da de comer. (Senén pala- 
dea la cerveza, ddndose aires de madrileno, y 
calla.) 


GREGORIA.—Ya lo ves: callado como un besu- 
go. Dinos otra cosa. Sera cuento todo eso que se 
dice de tu senora... Es cuento, verdad? 


‘SENEN.—(Enfdtico.) Me permitiréis, queridos 
amigos, que no hable mal de mi bienhechora. 
Os diré tan solo que es un corazon tierno y una 
voluntad generosa y franca hasta dejarselo de 
sobra. No le pidais garmonerias, eso no. Es mu- 
jer de muchisimo desahogo... Compadece a los 
desgraciados y consuela a los afligidos. Y como 
persona de instruccidn, no hay otra: habla cua- 
tro lenguas, y en todas ellas sabe decir cosas 
que encantan y enamoran. 
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VENANCIO.—Todas esas lenguas, y mas que Su- 
piera, no bastan para contar los horrores que 
acerca de ella corren en castellano neto. 


SENEN.—(Endilgando sabidurias que aprendio 
en los cafés.) jHorrores!... No hagais caso. La 
honradez y la no honradez, sehores mios, son 
cosas tan eldsticas, que cada pais y cada civili- 
zacion..., cada civilizacion, digo, las aprecia de 
distinto modo. Pretendéis que la moralidad sea 
la misma en los pueblos patriarcales, digamos 
primitivos, como esta pobre Jerusa, y los «gran- 
des centros»... gHabéis vivido vosotros en los 
«grandes centros»? 


VENANCIO.—Ni falta. 


SENEN.—Pues en los «grandes centros» veriais 
otro mundo, otras ideas, otra moralidad. La 
condesa Lucrecia no es una mujer: es una da- 
ma, una gran senora. ¢Qué? ;Que le gusta diver- 
tirse? Cierto que si; se divierte por la noche, 
por la manana y por la tarde... No, no me sa- 
quéis el Cristo de la moralidad. Yo os digo, y lo 
pruebo, que eS cosa esencial en las sociedades 
que las damas se diviertan, porque del divertir- 
se damas y galanes viene el lujo, que es cosa 
muy buena... (Riendo del asombro de sus inter- 
locutores.) Ya..., papanatas; creéis que es malo 
el lujo... Vivis en Babia. Pues os digo, y lo prue- 
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bo, que el lujo es el que sostiene la industria..., 
la industria de los «grandes centros», por la 
cual y con la cual, lo pruebo, come todo el mun- 
do. «Reasumiendo»: que si hubiera moralidad, 
tal y como vosotros la entendéis, la gente no se 
divertiria, y sin diversiones no tendriamos lujo, 
y «por ende», no habria industrias; la mitad de 
los que hoy comen se moririan de hambre, y la 
otra mitad mascarian tronchos de berzas. 


VENANCIO.—j Vaya que eres parlachin y entien- 
des la aguja de marear! 


GREGORIA.—(Imitando, sin saberlo, a las bru- 
jas de Macbeht.) jSenén, tu serds ministro! 


SENEN.—~Ministro yo? No, no; mi ambicion, 
como nacida del lodo, no quiere viento, sino ba- 
rro, barro sustancioso que amasar. «Mis tenden- 
cias» son a lo positivo; «tiendo» a ganar dinero, 
mucho dinero. No me conformo con un sueldo 
mas Oo menos cuantioso; ambiciono mas; ambi- 
ciono el trabajo libre... 


VENANCIO.—Manos libres, quieres decir. (Da 
un cigarro a Senén, y fuman los dos.) Lo que 
tu buscas, tunante, es una dote; andas a la hus- 
ma de una rica heredera. 


GREGORIA.—Por eso vistes tan elegantito, y te 
quitas el pan de la boca para comprarte tra- 
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pos... Por eso gastas anillos, y te echas esencia 
en el pafuelo. ;jVaya que hueles bien! (Oliéndo- 
le.) Qué es eso? {Heliotropo? 


SENEN.—(Reventando de fatuidad.) Es mi per- 
fume favorito... Pues no he pensado en casarme, 
y lo pruebo. Claro, si se me presentase una bue- 
na ganga matrimonial no la desperdiciaria. Es- 
tamos a la que Salta. 


GREGORIA.—Por un camino o por otro, has de 
ser rico. 


VENANCIO.—A trabajar, se ha dicho. En la Cor- 
te hay mil maneras de afanar el garbanzo. 


GREGORIA.—AIli donde hay bambolla, derroche, 
y donde los ricos por su casa gastan, segun di- 
cen, mas de lo que tienen, el pobre allegador, 
econdmico y despabilado como tu, sabe encon- 
trar piltrafa. Ahi tienes el caso del senor Conde. 
Toda su riqueza se ha repartido entre muchos 
que andaban quiza con los codos al aire. 


VENANCIO.—Prestamistas, curiales, cuervos y 
buitres, y todos los golosos de carne muerta. 


SENEN.—(Desdenoso.) Mal fin ha tenido el pr6- 
cer. Vaya usted preparando, Gregoria, las bue- 
nas calderadas de patatas, las sopitas de leche, 
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para que se acostumbre a la frugalidad y olvide 
sus habitos gastrondmicos. 


GREGORIA.—NO, no; lo que es hoy, al menos, si 
viene, tengo que prepararle una buena comida. 


VENANCIO.—Como se entretenga en Polan y no 
coja el coche que ha salido de alli a las diez, no 
vendra hasta manana. 


SENEN.—Me inclino a creer que le veremos ve- 
nir en carreta, porque el buen senor padece tal 
«tronitis», que no tendra para el coche. 


GREGORIA.—NO exageres... Esos nobles arrum- 
bados siempre guardan algo para sus ultimas y 
también te digo que suelen encontrar algun ton- 
to que les alimente los vicios. 


SENEN.—Albrit no tiene mas vicios que la rabia 
de verse pobre y el orgullo de casta, que se le ha 
recrudecido con la pobreza. 


GREGORIA.—(Intranquila.) Dime, Senén, ¢y al 
senor Conde no le dara la ventolera de quitarnos 
las ninas? 


SENEN.—;,Para qué?... ¢Y addnde las leva? 


VENANCIO.—A un colegio de Francia. 
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SENEN.—No temdais perder esta ganga. El Conde 
no tiene con qué pagarles un buen colegio, y la 
mama no esta por esos gastos, que «dejarian in- 
dotado» su presupuesto. Todo es poco para ella. 
Ademas, la presencia de las ninas en sociedad, 
junto a ella, la envejece. «Su Obsesi6n» es ser jo- 
ven o parecerlo. 


VENANCIO.—Su... ¢Qué has dicho? jVaya unas 
palabras finas que te traes! 


GREGORIA.—(Incomoddndose.) jPero ya son 
creciditas, jinojo!... Alguin dia tiene que presen- 
tarlas en la Corte, casarlas... 


SENEN.—¢Casarlas? Dificilillo es..., y lo pruebo. 
GREGORIA.—£C6mo no, si son tan monas? 


SENEN.—-Les concedo el buen palmito. Pero cual- 
quiera carga con ellas, educadas en la foneria, 
con habitos y maneras de pueblo, y, por anadi- 
dura, pobres..., porque la Condesa esta dando 
aire a la fortuna, y cuando toquen a liquidar no 
habra mas que pagarés vencidos, cuentas no li- 
quidadas y el diluvio... Ya lo dijo Luis XV (Es 
tropeando el francés): Apré mua, le diluch. 


GREGORIA.—(Incomoddndose mds.) La madre 
sera lo que quieran: una ferdstica, una pua ex- 
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tranjera; pero Dorotea y Leonor a ella no salen, 
digo que no salen..., y lo pruebo también. 


VENANCIO.—Son buenisimas, aunque algo tra- 
viesas; almas puras, angeles de Dios, como di- 
ce don Carmelo. 


GREGORIA.—Créelo, Senén; las quiero como Si 
fueran mis hijas, y el dia que se las lleven me 
ha de costar algunas lagrimas. 


SENEN.—(Con impertinencia.) Y de instruc- 
cidn, ,qué tal? 


VENANCIO.—Poca cosa les ensena don Pio, el 
maestro jubilado del pueblo. Sobre que él sabe 
poco, no tiene caracter, y las chicas le han to- 
mado por monigote para divertirse. 


GREGORIA.—Todo el dia se lo pasan enredan- 
do. Ya se ve: no estan en su esfera, como dice 
Angulo, nuestro médico. 


VENANCIO.—(Repitiendo una frase del doctor.) 
Su institutriz es la Naturaleza; su elegancia, la 
libertad; su saldn, el bosque. Bailan al compas 
de la mar con la orquesta del viento. 


SENEN.—(Que se levanta, recordando con in- 
quietud algo que habia olvidado.) jBuena la he- 
mos hecho! 
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VENANCIO.—{Qué te pasa? 
SENEN.—Que con tanto charlar se me olvido el 
encargo del senor Alcalde. 
4 
GREGORIA.—;Para nosotros? 


SENEN.—Si... jQué cabeza! Pues que inmedia- 
tamente le llevéis las nifas, para que la Conde- 
sa las vea en cuanto llegue. 


VENANCIO.—Es natural. Y comerdan alli. 
SENEN.—,Estan en casa? 


GREGORIA.—De paseo andan por el bosque. (Mi- 
rando hacia la izquierda.) No las veo. 


VENANCIO.—Correteando, y de juego en jue- 
go, se habran ido a media legua de Jerusa. 


SENEN.— Y las dejais andar solas por el bosque? 


GREGORIA.— Solitas van. Todo el mundo las 
respeta. 


VENANCIO.—Hay que ir corriendo a buscarlas. 


SENEN.—Si queréis, iré yo... No saben todavia 
que hoy viene su mama? 


GREGORiA.—NOo lo saben... jPobres hijas! 
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SENEN.—Pues yo se lo diré, y las traeré por de- 
lante, como un pavero de Navidad. 


VENANCIO.—Las encontraras de fijo, bosque 
arriba, en el sendero de Polan... Pero mira, chi- 
co, no les hagas la corte. Verdad que seria in- 
util... 


SENEN.—(Con ganas de irse pronto.) ¢La corte 
yo?... Yo? «iEste cura?.» jSenoritas que no vi- 
ven en «su elemento» y reunen todo lo malo: or- 
gullo y pobreza!... 


GREGORIA.—Esstan verdes. 


SENEN.—Que las madure quien quiera. ;Decis 
que bosque adentro?... 


VENANCIO.—Vete y traelas pronto. 


GREGORIA.—jVivo!... (Viéndole partir.) jVaya 
un pajaro! 


VENANCIO.—j Vaya un peje! 


ESCENA III 


Bosque en las inmediaciones de Jerusa, formado de corpu- 
lentos robles, hayas y encinas. Lo atraviesa un tortuoso sen- 
dero, donde se ven los surcos trazados por los carros del pais. 
Por el Norte, formidable cantil de roca y conglomerado, en 
cuyos cimientos baten las olas del mar; al Sur, cierra el pai- 
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saje la espesura de la vegetacidn; hacia el Oeste serpentea y 
se subdivide el sendero, atravesando algunas calvas y espesos 
matorrales. 

Leonor y DorotEa, ninas de quince y catorce anos, respecti- 
vamente, lindas, graciosas, de tipo aristocrdtico, la tez bron- 
ceada por el aire marino y el sol. Son negros sus ojos, rasga- 
dos, melancodlicos; negro también su cabello, peinado al des- 
cuido en mono alto. Se lo adornan con flores silvestres, que 
van clavando en él como se clavan los alfileres en un acerico. 
La diferencia de edad, un afio y meses, apenas en ellas se dis- 
tingue, y por gemelas las tienen muchos, viendo la semejanza 
de sus rostros y la igualdad del talle y estatura. Son dgiles, 
corretonas, traviesas: dos diablillos encantadores. Visten, con 
sencillez y elegancia no aprendida, trajecitos claros, cortados 
y cosidos en Jerusa. La modestia da mas realce a su gentile 
za vivaracha, y les imprime cierta gravedad dulce cuando es. 
tan quietas. Desde la nifiez, su madre, irlandesa, las nombra- 
ba con los diminutivos ingleses NELL y Dotty, y estos nombres 
exoticos prevalecieron en Madrid como en Jerusa. Las acom- 
pana y juega y brinca con ellas un perrito canelo, de pelo lar- 
go y fino, hocico muy inteligente, rabo que parece un abanico. 
Atiende por Capitan. 


DOLLY.—Estoy cansada; yo me Siento. (Se re- 
cuesta en el tronco de un roble.) 


NELL.—Estoy entumecida; yo quiero correr. 
(Dispardndose en carrera circular, vuelve al pun- 
to de partida.) 


DOLLY. — (Mirando la copa del drbol.) jQué 
gusto poder subir y posarse en una rama!... 
jNell! 


NELL.—¢Qué quieres? 
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DOLLY.—Decirte una cosa. {Qué te apuestas a 
que me subo a este arbol? 


NELL.—Te desgarraras el vestido... 


DOLLY.—LO coseré... Sé coser tan bien como 
tu... gA que me subo? 


NELL.—No esta bien. Nos tomarian por chi- 
quillas de pueblo. 


DOLLY.—(Que, suspendiéndose de una rama, se 
balancea.) Pues ser chiquilla de pueblo o pare- 
cerlo, gcrees tu que me importa algo? Dime, 
Nell, gandarias tu descalza? 


NELL.—YO, no. 


DOLLY.—YO, si. Y me reiria de los zapateros. 
(Viendo que Nell se sienta y saca un librito.) 
éQué haces? 


NELL.—Quiero repasar mi lecci6n de Historia. 
Ya hemos corrido bastante; estudiemos ahora 
un poquito. Acuérdate, Dolly: ayer, don Pio te 
dijo que no sabes jota de Historia antigua ni 
moderna, y en buenas formas te llamo burra. 


DOLLY.—Burro él... Yo sé una cosa mejor que 
él: sé que no sé nada, y don Pio no sabe que 
no sabe ni pizca. 
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NELL.—Eso es verdad... Pero debemos estu- 
diar algo, aunque no sea mds que por ver la 
cara que pone el maestrillo cuando le respon- 
damos bien. Es un alma de Dios. 


DOLLY.—Mejor la pone cuando le damos algu- 
na golosina de las que guardamos para Capitdn. 


NELL.—Anda, ven; estudiemos un poquito. ¢Sa- 
bes que es un lio tremendo esto de los reyes 
godos? 


DOLLY.—El demonio cargue con ellos. Son cien- 
to y la madre... y con unos nombres que pican 
como las zarzas cuando una quiere metérselos 
en la memoria. 


NELL.—Ninguno tan antipatico y majadero co- 
mo este senor de Mauregato. 


DOLLY.—j Valiente bruto! 


NELL.—Nada..., que tenian que echarle cien 
doncellas por ano para desenfadarle. 


DOLLY.—Para desengrasar, como dice don Car- 
melo. 


NELL.—La verdad es que la Historia nos trae 
aca mil chismes y enredos que no nos importan 
nada. 
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DOLLY.—(Siéntase junto a su hermana. El pe- 
rro se echa entre las dos.) Figurate qué tendre- 
mos que ver nosotras con que hubiera un Se- 
nor que se llamaba Julio César, muy vivo de 
genio... Ni qué nos va ni nos viene con que 
le matara otro caballero, cuyo nombre de pila 
era Bruto... A mi qué me cuenta usted, senora 
Historia? 


NELL.—Pero, hija, la ilustracion... ¢A ti no te 
gustaria ser ilustrada? 


DOLLY.—(Acariciando al perrito.) Ilustrate tu 
también, Capitan. La verdad: me carga la ilus- 
tracion desde que he visto que también se ha 
hecho ilustrado Senén. {Te acuerdas de cuando 
estuvo aqui hace dos meses, creyendo que venia 
mama? 


NELL.—Si, a cada instante sacaba la Edad Me- 
dia y qué sé yo qué. 


DOLLY.—jQué tendremos nosotras que ver con 
las edades medias o partidas!... Y el mejor dia 
nos salen con que a Cleopatra le dolian las mue- 
las. 


NELL.—O que a dona Urraca le salieron saba- 
nones. 
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DOLLY.—Pero, en fin, nos ilustraremos algo, 
puesto que mama, en todas sus cartas, nos man- 
da que aprendamos, que seamos aplicaditas. 


NELL.—Mama nos idolatra; pero no nos lleva 
consigo. (Con tristeza.) ~Por qué sera esto? 


DOLLY.—Porque, porque... Ya nos lo ha dicho. 
Como nos criamos tan raquiticas quiere que en- 
gordemos con los aires del campo. Ya sabe ma- 
ma lo que hace. 


NELL.—Mama eS muy buena. Pero que venga 
al campo con nosotras a robustecerse también. 


DOLLY.—Tonta, no le oiste que se espanta de 
engordar, y que lo que quiere ahora es enfla- 
quecer? 


NELL.—Gorda o flaca, mama es guapisima. 


DOLLY.—Si que lo es... Ya nos llevara consigo 
cuando seamos mayores. Yo no tengo prisa. 


NELL.—(Rayando la tierra con un dedito.) Co- 
mo prisa, yo tampoco. 


DOLLY.—Me gusta el campo. 


NELL.—Y la soledad, jque me gusta! 
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DOLLY.—En la soledad piensa una mejor que 
entre personas. 


NELL.—jY esta libertad...! 


DOLLY.—(Poniendo en dos patas al perrito.) 
Yo te digo una cosa: creo que cuanto mas Sal- 
vaje mas felices somos. 


NELL.—Eso, no; la civilizacion, Dolly... 


DOLLY.—Me carga la civilizacid6n desde que 
oigo hablar tanto de ella a nuestro amigo el Al- 
calde, que se ha hecho rico y personaje fabri- 
cando fideos. 


NELL.—(Mordiendo el palo de una florecita.) 
Salvaje no quiero yo ser..., ni civilizada a estilo 
de don José Monedero. También te digo que den- 
tro de la civilizaci6n puede existir la soledad 
que tanto me agrada. <A ti no se te ha ocurri- 
do alguna vez ser monjita? 


DOLLY.—jAy!, no; nunca he pensado en eso. 


NELL.—YO si, sobre todo cuando nos llevan a 
misa a las Dominicas. jQué iglesia mas mona y 
mas sosegada! Me figuro yo que de aquellas re- 
jas para adentro hay una paz, una tranquili- 
dad... 
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DOLLY.—(Recogiendo piedrecitas.) La religidn 
es cosa bonita..., lo mejor entre lo bueno. El 
rezar consuela... Pero eso de estar siempre re- 
zando, siempre, siempre..., francamente, hija... 
Y metida entre rejas, como estan las monjas, 
ni ves arboles, ni ves flores... 


NELL.—Tonta, si tienen huertas y jardines... 

DOLLY.—Pero no ves el mar. 

NELL.—jBah!... Veo a Dios, que es mas grande. 

DOLLY.—jSi Dios esta en todas partes! ¢Crees 
que no esta también aqui, oyendo todo lo que 
decimos? 

NELL.—Pero no le vemos ni le oimos nosotras. 

DOLLY.—Hay que mirar bien, Nell, y escuchar 
callandito. (Pausa. Las dos, silenciosas y un tan- 
to sobrecogidas, exploran con lento mirar el ho- 
rizonte, mar y cielo, y la sombria espesura del 
bosque.) 


NELL.—;,Qué Oyes? 


DOLLY.—Como un aliento muy grande. Y tu, 
équé ves? 
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NELL.—Como una mirada grandisima. (Otra 
pausa larga. Bruscamente, como quien vuelve 
sobre si, se incorpora.) Pero se nos va el tiem- 
po charlando, y no hemos estudiado ni una 
letra. 


DOLLY.—jEsta el dia tan hermoso! 


NELL.—Salimos con ganas de leer. Tu dijiste 
que estudiariamos en el campo mejor que en 
casa. 


DOLLY.—Porque alli nos molestaban los berri- 
dos de Venancio. 


NELL.—(Repitiendo una frase de su maestro.) 
jSus, valientes, y a los libros! (Dando a su her- 
mana el manualito de Historia.) Mira, lees en 
alta voz, y asi nos enteramos las dos a un 
tiempo. 


DOLLY.—(Toma el libro y levdntase de un brin- 
co.) Dame aca. ¢Sabes lo que se me ocurre? Que 
conviene que se instruyan también los pdaja- 
ros... Toda la ciencia no ha de ser para nosotras. 
(Lanzando el libro a los aires con fuerte im- 
pulso. ) 


NELL.—{ Qué haces, tonta? (El libro, abierto en 
el aire y dando al viento sus hojas, describe una 
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curva y se detiene al fin en una rama de encina, 
como pdjaro que se posa.) 


DOLLY.—Ya lo ves. (El perro se entrega al tra- 
jin inocente de cazar moscas.) 


NELL.—jBuena la has hecho! ,Y cémo lo coge- 
mos ahora? 


DOLLY.—De ninguna manera. Los pdajaros se 
enteraran ahora de lo que hicieron don Alejan- 
dro Magno, el senor de Atila y el moro Muza. 


NELL.—(Riendo.) jSi a los pajaritos todo eso 
les tiene sin cuidado! 


DOLLY.—Como a mi. 


NELL.—jVaya un compromiso! jSi pasara por 
ahi un chiquillo que se subiera a cogerlo! 


DOLLY.—Me subiré yo. (Disponiéndose a enca- 
ramarse en la encina.) 


NELL.—(Tirdndola de la falda.) No, no, que te 
desnucas. 


DOLLY.—Espérate; le tiraré piedras a ver si se 
atonta y cae. (Hace lo que dice.) 


NELL.—Hay viento... Puede que vuele el libro. 
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DOLLY.—jAy, no, que es muy pesado! (Tirando 
piedras.) A mi, bribon; baja, ven aca. (El perro 
cree de su obligacion ladrar fuertemente al libro 
para que baje.) 


NELL.—/(Sintiendo pasos.) Basta, Dolly. Viene 
gente... jQué vergiienza! Te tomardn por una 
desarrapada del pueblo. 


DOLLY.—;Y qué me importa? 


NELL.—Que te estés quieta. (Mirando a lo lar- 
go del sendero.) Aqui viene un senor, un hom- 
bre... por el camino que baja de Polan, éves?... 
Mira. (Aparece por entre los robles el conde de 
Albrit, con lento paso.) 


DOLLY.—NO lo veo. 


NELL.—Mirale... Se ha parado al vernos, y alli 
le tienes, como una estatua. No nos quita los 
Ojos... 


ESCENA IV 


NELL y Dotty. Don RoprRicoO DE ARISTA-POTESTAD, CONDE DE AL- 
BRIT, MARQUES DE LOS BAZTANES, SENOR DE JERUSA Y DE POLAN, 
GRANDE DE Espana, etc. Es un hermoso y noble anciano de luen- 
ga barba blanca y corpulenta figura, ligeramente encorvado. 
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Viste buena ropa de viaje, muy usada; calza gruesos zapatones 
y se apoya en garrote nudoso. Revela en su empaque la des- 
lichada ruina y acabamiento de una personalidad ilustre. 


NELL.—(Observdandole medrosa.) Es un pobre 
viejo... gPor qué nos mira asi? ¢Nos hara dano? 


DOLLY.—Parece el Santa Closs de los cuentos 
ingleses. Pero no trae saco a la espalda. 


NELL.—,Sabes que tengo miedo, Dolly? 
DOLLY.—YO también. ¢Serad un mendigo? 


NELL.—Si tuviéramos cuartos se los daria- 
mos... jAy, no se mueve!... 


DOLLY.—Y ahora, en nosotras clava los Ojos... 


NELL.—/(Palideciendo.) Parece que habla so- 
lo... jQué miedo! 


DOLLY.—/(Trémula.) Y no pasa un alma. Si lla- 
mamos nadie nos oira. 


NELL.—NO nos hard nada, creo yo. 
DOLLY.—LO mejor es hablarle. 


NELL.—Hablale tu... Dile: «Senor mendigo...» 
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DOLLY.—Mendigo no es. Parece mas bien una 
persona decente mal trajeada. (Ldnzase el perri- 
llo con furiosos ladridos hacia el Conde.) 


NELL.—Capitdn, ven aca... 
DOLLY.—jAy, Nell, yo conozco esa cara!... 


NELL.—Y yo también. Yo le he visto en alguna 
parte... jAy, ay! (Se juntan las dos, como para 
protegerse mutuamente.) Ahora se adelanta... 
Nos hace senas... 


DOLLY.—Parece que llora. jPobre senor!... 


EL CONDE.—(Con voz grave, avanzando.) Pre- 
ciosas ninas, no me tengdais miedo. ¢Sois Leonor 
y Dorotea? 


NELL.—Si, senor; asi nos llamamos. 


EL CONDE.—(Llegdndose a ellas.) Pues abra- 
zadme. Soy vuestro abuelo. ;No me conocéis? 
jAy! Han pasado algunos anos desde que me 
visteis por ultima vez. Erais entonces chiquiti- 
nas, y tan monas... Me volviais loco con vuestra 
gracia, con vuestra donosura angelical... (Las 
abraza, las besa en la frente.) 


DOLLY.—jAbuelito! 
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NELL.—YO decia: le conozco. 
DOLLY.—Por el retrato te conocemos. 


EL CONDE.—Y yo a vosotras por la voz. No sé 
qué hay en el timbre de vuestras vocecitas que 
me remueve toda el alma. ¢Y coOmo es que los 
dos sonidos me parecen uno solo? Dejadme que 
os mire bien: ¢serdn iguales vuestras caritas 
como lo son vuestras voces?... No, no puedo ve- 
ros bien, hijas de mi alma. Estoy casi ciego. 
Vamos, sigamos hacia Jerusa. («Capitdn» abre 
la marcha.) 


NELL.—jQué sorpresa tan agradable, abuelito! 
Pues, mira, te tuvimos miedo. 


EL CONDE.—,Miedo a mi, que os adoro? 


DOLLY.—Senén nos dijo anoche que venias; 
pero no creiamos que llegases tan pronto. 


NELL.—é Y cOmo no has venido en el coche? 


EL CONDE.—Me molesta horriblemente el tra- 
queteo de ese armatoste... y el venir prensado 
entre otras personas groseras y estupidas... No, 
no... He preferido venirme a pie, sin mas com- 
pania que la de este palo, que me ha regalado 
un pastor de mis tiempos, a quien encontré en 
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Polan. jFiguraos si sera viejo el hombre! Era 
yo un nino, y él un moceto6n como un castillo 
que me llevaba a la pela por estos montes... 


NELL.—¢Pero vienes de Polan? 


EL CONDE.—AIli pasé la noche, en la cabana de 
Martin Paz... Luego me he venido pasito a paso 
por el filo del cantil, recordando mis tiempos. 
jAh!, todos los caminos y veredas de este pais 
me conocen; condcenme las brefas, las rocas, 
los arboles... Hasta los pajaros creo que son los 
mismos de mi ninez. Esta hermosa Naturaleza 
fue mi nodriza. jNo podréis comprender, ninas 
inocentes que empezais a vivir, cuan grato y cuan 
triste al mismo tiempo es para mi recorrer estos 
sitios, ni cuanto padezco y gozo haciendo revivir 
a mi paso cosas y personas! Todo lo que me ro- 
dea paréceme a mi que me ve y me reconoce..., 
y que desde el mar grande al insecto casi invi- 
sible, todo cuanto aqui vive, se queda en sus- 
penso..., no sé como decirlo..., se para y mira... 
para ver pasar al desdichado conde de Albrit. 
(Las dos ninas suspiran.) 


DOLLY.—Apoyate en mi brazo, abuelito. 
NELL.—En el mio. 


EL CONDE.—En los dos... Una por cada lado. 
Asi... Me llevais como en volandas. 
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ESCENA V 


NELL, Dotty, el ConpE y SENEN, que ha presenciado de lejos, 
tras un arbol, el encuentro del abuelo y sus nietas. 


SENEN.—jQué estropeado y qué caido esta el 
viejo leén de Albrit!... Hoy por hoy, no me con- 
viene malquistarme con él. Nunca se sabe de 
qué cuadrante sopla la suerte. (Viendo avanzar 
el grupo, se adelanta sombrero en mano.) Senor 
Conde, bien venido sea, mil veces bien venido, 
a la tierra de sus mayores. jQué hermosa figura 
hace Vuecencia en medio de estos dos angeles! 


EL CONDE.—/(Pardndose.) {Quién me habla? 

NELL.—Es Senén, papa. 

DOLLY.—£No te acuerdas? 

SENEN.—Senén Corchado, senor, el que fue..., 
no me averguenzo de decirlo..., criado del se 
nor conde de Lain. 

EL CONDE.—jAh, lacayo! (Con subita coélera, re- 
quiriendo el garrote.) £Vienes # que te dé dos 


palos? 
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SENEN.—(Retirdndose.) jSenor...! 
NELL.—Abuelito, g¢qué haces? 


DOLLY.—jSi es de casa, si es nuestro amigo! 


EL CONDE.—(Reportdndose.) Perdonadme, ni- 
nas queridas..., he confundido sin duda... Y tu, 
Séneca, Cendn, 0 comoquiera que te llames, per- 
ddéname también...; te he tomado por otro. Pen- 
sé que eras tu el infame que se permitio decir- 
me... Ven aca, dame la mano. Tengo el genio 
poco sufrido... 


SENEN.—(Ddndole la mano.) Siempre fue lo 
mismo Vuecencia. 


EL CONDE.—Luego esta continua disminucion 
de mi vista no me permite distinguir a los bri- 
bones de las personas honradas. La ceguera me 
hace irascible... gY qué tal? Ya recuerdo que 
me hablaron de ti; sé que estas hecho un hom- 
bre. 


SENEN.—(Con falsa humildad.) Aunque me iba 
muy bien en casa del senor conde de Lain, me 
dio por abandonar la servidumbre y trabajar 
en cualquiera industria o negocio... 


EL CONDE.—Muy bien pensado. Asi se hacen los 
hombres. ¢Y qué eres ahora? ¢Zapatero? 
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SENEN.—Senor, no. 
NELL.—Papa, si eS empleado. 


DOLLY.—Empleado de Hacienda con tantos mi- 
les de sueldo. 


EL CONDE.—Vamos, que tu querias ganar dine- 
ro a todo trance... El dinero lo ganan, Senén, 
todos aquellos que con paciencia y fina observa- 
cidn van detrads de los que lo pierden; fijate 
en esto. 


SENEN.—(Infldndose.) La sehora Condesa me 
consiguidé un destinito... 


NELL.—Mama le ha protegido y le protege por- 
que eS buen muchacho... 


EL CONDE.—La Condesa es una gran potencia. 
Nadie le niega nada. Ya sabes tu, picaruelo, a 
qué aldabones te agarras. 


DOLLY.—Aqui donde le ves, papa, es la econo- 
mia andando, y mira por su ropa como una mu- 
jer. 


EL CONDE.—Séneca, digo, Senén, tu pitards. Y 
ahora, ,estas aqui con licencia? 


SENEN.—He venido de Durante para tener el 
honor de saludar al senor conde de Albrit y a 
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la senora condesa de Lain, que también debe 
llegar hov. 


NELL.—jQue viene mama! (Despréndense las 
dos de los brazos de su abuelo y saltan gozosas.) 


DOLLY.—jJesus, qué alegria! 


NELL.—Pues no sabiamos nada. ¢Lo sabias tu, 
abuelito? 


EL CONDE.—/(Pensativo.) Si. 


DOLLY.—/(Volviendo a coger el brazo de Albrit.) 
Vamos aprisita. 


NELL.—(Inquieta.) Tenemos que arreglarnos. 


SENEN.—Las senoritas han de ir al hotel del 
senor Alcalde a esperar a Su mama. 


NELL.—{Pero va mama a casa del Alcalde? 


DOLLY.—;Por qué no viene a La Pardina con 
nosotros, con abuelito? (Senén se encoge de 
hombros.) 


EL CONDE.—La Pardina no le parecera a tu ma- 
ma bastante cOmoda... En fin, no quiero que Os 
detengais por mi... Vamos, hijas mias. 
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NELL.—jAh! Se me olvidaba... Amigo Senén, 
équerrias hacernos un favor? 


SENEN.—Todo lo que las senoritas quieran. 
éQué es? 


NELL.—Subirse a aquel arbol a coger la His- 
toria. 


EL CONDE.—jA coger la Historia!... 
DOLLY.—El picaro libro, que se echo a volar. 
NELL.—Jugando, lo tiramos al aire. 

EL CONDE.—(Gozoso.) Comprendo, si... Estu- 
didis mirando al cielo... Senén, intrépido Senén, 
sube pronto, hijo... Anda, que cuando eras mu- 
chacho ya treparias mas de una vez para coger 


nidos. 


SENEN.—(Disimulando su disgusto, se quita la 
americana.) Alla voy. 


NELL.—Ten cuidado no se te rompa el traje. 
SENEN.—Que eS nuevo..., ya lo ven. 


DOLLY.—jVaya un alfiler de corbata que te 
traes!... Por Dios, no te caigas. 
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EL CONDE.—No temdais; este sabe subir y aga- 
rrarse bien. Si cae, sera porque le tiene cuenta. 


SENEN.—Por ahora, senor Conde, me tiene mas 
cuenta apoyarme bien en las ramas fuertes... 
Ajaja... Ya te cojo, Historia maldita. 


DOLLY.—Bajate pronto. (Desciende Senén a las 
ramas bajas, y se tira de un salto.) 


NELL.—(Cogiendo el libro.) Dios te lo pague. 
Vaya, sigamos. 


DOLLY.—~,No quiere el abuelito entrar por el 
pueblo? 


EL CONDE.—NOoO, no; vamos por el atajo, que 
nos lleva directamente a La Pardina sin pasar 
por calles de Jerusa. No quiero ver gente, y me- 
nos jerusanos. 


SENEN.—(Poniéndose la americana.) jLastima 
no haber sabido antes que venia el senor Con- 
de! El pueblo le habria preparado un buen re- 
cibimiento. 


EL CONDE.—(Con desdén.) {A mi?... ¢A mi Je- 
TUSa [Ditties 


SENEN.—Habria salido la musica, el orfeon... 
No faltaria el arquito de ramaje, y luego lunch 
en la Casa Consistorial. 
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EL CONDE.—Veo que eres un cursi tremendo. 
Conozco esos homenajes, que en otro tiempo, 
cuando los merecia y estaba en disposiciédn de 
recibirlos, me halagaban, si. Hoy me harian el 
efecto de una burla cruel. Antes de verme tan 
viejo y tan pobre como ahora tuve ocasion de 
apreciar la villana ingratitud de mis compatrio- 
tas los habitantes del senorio de Jerusa. (Se de- 
tiene y suspira.) Veinte anos ha, la ultima vez 
que aqui estuve, los colonos que habian llegado 
a ser, jDios sabe cémo!, propietarios de mis tie- 
rras; los senoritingos nacidos de mis cocineras, 
o engendrados por mis mozos de cuadra, me re- 
cibieron con frio desdén, que me lleno de triste- 
za y amargura. Dijéronme que la villa se habia 
civilizado. Era una civilizaci6n improvisada y 
postiza, como la levita que compra el patan en 
un bazar de ropas hechas. 


NELL.—Papaito, no olvida tu pueblo los bene- 
ficios que de ti ha recibido. 


DOLLY.—No los olvida, no. La calle principal 
de Jerusa se llama «de Potestad». 


NELL.—La fuente de los cinco canos, junto a 
la Iglesia, se llama «del Buen Conde». 


EL CONDE.—Si, Si; mi abuelo paterno. Historia, 
cosas pasadas, que solo dejan tras de si un le- 
trero, una descripcioén,.. Todo se borra, jay!, 
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aun las piedras escritas. Cuando la rona y el 
musgo las empuerca, y se han criado en ellas 
cien generaciones de aranas y lagartijas, viene 
el progreso y las manda picar para escribir otra 
cosa... O aprovecharlas en una alcantarilla. No 
me quejo, no. Ese es el mundo. Rodamos todos 
hacia lo infinito. 


SENEN.—(Enfdticamente.) Jerusa, por mas que 
digan, no puede olvidar que debe su existencia 
a los Albrit de la Edad Media. 


EL CONDE.—(Meditabundo.) Y a mis abuelos y 
a mi todo lo que en ella es de algun valor. La 
Casa-Ayuntamiento, que era el primitivo palacio 
de los condes de Lain, fue donada por don Mar- 
tin de Potestad, capitan de las galeras de Na- 
poles. La calzada de Verola y el puente sobre el 
rio Caudo, obra fue de mi madre. Mi abuelo ma- 
terno hizo el hospital y la casa-cuna, y yo traje 
las aguas riquisimas de Santaorra; levanteé el 
muro de contenci6n que defiende al pueblo de 
las avenidas del Caudo; fundé y doté la Herman- 
dad de Pescadores, haciéndolos, ademas, una 
darsena para abrigo de sus lanchas; repoblé el 
monte comunal..., sin contar otras mejoras de 
que ya no me acuerdo. £Y cOmo pagaron mis 
paisanos tantos beneficios? Pues cuando me vie- 
ron mal de intereses, recargaban horrorosamen- 
te mis propiedades en todos los repartos de con- 
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tribucion, para obligarme a vendérselas... Y lo 
conseguian... En sus manos rapaces esta todo. 


NELL.—Abuelito, no pienses cosas tristes. 


DOLLY.—,No estas alegre de vernos y de te- 
nernos a tu lado? 


EL CONDE. — (Deteniéndose para abrazarlas y 
besarlas con efusion.) Si, si, angeles inocentes. 
Soy feliz con vosotras, y lo demas nada me im- 
porta. 


SENEN.—(Con malicia indiscreta, que resulta 
mds antipdtica por lo pedantesco de la expre- 
sidn.) Y de que no seriamos justos achacando 
a Jerusa el pecado de la ingratitud tenemos hoy 
una prueba elocuente, senor Conde, porque, sa- 
bida con antelacion la llegada de la senora con- 
desa de Lain, se la prepara un recibimiento en- 
tusiasta, cual corresponde a quien tan grande 
fomento ha dado a los intereses materiales y mo- 
rales de esta villa. Saldra el Alcalde a la esta- 
GlOui AG 


EL CONDE.—Y se disparardn cohetes. Todo eso 
esta muy en caracter. 


NELL.—(Impaciente.) jCohetes, musica...! Va- 
mos, vamos pronto. 


60 


DOLLY.—-Abuelito, por aqui, si quieres que va- 
yamos derechos a La Pardina. 


EL CONDE.—;Estamos ya en la loma que lla- 
man la «Asomada»? 


SENEN.—Si, senor; de aqui se ve toda la villa, 
y si Vuecencia quiere dar un vistazo a la pobla- 
ci6n, en dos minutos estamos en la plaza. 


EL CONDE.—NO, no. Gracias. Por esta otra ca- 
lleja bajamos a La Pardina. (Deteniéndose y mi- 
rando al pueblo, que en aquel punto se ve total- 
mente rodeado de arboledas y verdes lomas.) 
Si, si..., te conozco, Jerusa; distingo un monton 
de tejados rojos y de ventanales blancos...; mas 
alla, manchas de verde lozano. Eres Jerusa, te 
siento bajo mis pies, te huelo al pisarte... Tu in- 
gratitud me da en el olfato. Hiciste escarnio del 
que fue tu senor, aplicdndole un mote burles- 
co... Pues ahora, «el leédn flaco de Albrit», que 
nada te pide, que para nada te necesita, te ma- 
nifiesta su desprecio con toda la efusi6dn de su 
alma, no queriendo de ti ni un pedazo de tierra 
para sepultar sus pobres huesos. (Volviéndose 
hacia las nifas.) Si me muero aqui, que me ILle- 
ven a enterrar a Polan o que me tiren al mar. 


DOLLY.—Papaito, no es hoy dia de cosas tris- 
tes. 
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NELL.—jSi estamos muy contentas! 


EL CONDE. — (Limpidndose una ldgrima.) Si, 
si... Vamos, para que lleguéis a tiempo de pre- 
senciar los homenajes a vuestra mama. 


SENEN.—Por esta calleja llegamos en un ins- 
tante a La Pardina. 


EL CONDE.—Conozco bien el camino... En este 
sitio, torciendo a la izquierda, dejamos de ver 
el mar. (Pardndose a contemplar el Océano.) 
jOh, qué hermosura! Es el amigo de mi infan- 
cia. 


NELL.—jY qué espléndido, qué azul! Hoy se 
viste de gala para recibirte. 


EL CONDE.—;Sabéis por qué gozo tanto en mi- 
rarle? Porque le veo...; es lo unico que distingo 
bien, por razon de su magnitud. Desde que voy 
perdiendo la vista, hijas mias, mis pobres ojos 
no aprecian bien mas que las cosas grandes... 
Cuanto mayores son, mejor las veo. Quisiera 
que en el mundo fuera todo colosal, inmenso... 
Lo pequeno, creedlo, me entristece, me enfa- 
da... (Se internan en la calleja.) 
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ESCENA VI 


Sala baja en La Pardina. En paredes, techo y muebles, as- 
pecto de venerable antigiiedad, bien conservada. 


GREGORIA y VENANCIO 


GREGORIA.—(Asomdndose a una ventana.) Ya 
esta aqui Capitdn... jOh!..., alli vienen. (Aswsta- 
da.) jJesus, lo que veo! 


VENANCIO.—< Qué? 


GREGORIA.—jEl1 Conde con ellas, el senor Con- 
de! 


VENANCIO.—Sin duda ha venido a pie por el 
atajo del bosque. Es gran andarin. 


GREGORIA.—jPero qué viejo esta! Mira, mira. 


VENANCIO.—jY qué mal trajeado! Da pena ver- 
le... jQuien fue siempre la misma elegancia...! 


GREGORIA.—,Sales a recibirle? 


VENANCIO.—(Con prisa.) A escape... Preparale 
café, que de fijo lo pide al entrar... 
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GREGORIA.—SIi, Si. 


VENANCIO.—/( Desde la puerta.) Y manda un re- 
cado al senor cura, que nos dijo que le avisara- 
mos en cuanto el Conde llegase. 


GREGORIA.—(Aturdida sin saber a qué atender 
primero.) El café..., recado al cura... ¢Y la co- 
mida? Voy... jPero si ya estan aqui! jJesus me 
valga!... 


ESCENA VII 


GREGORIA, el Cura, las dos ninas, SENEN y VENANCIO 


GREGORIA.—(Besando la mano al Conde.) Bien 
venido sea mi senor... 


VENANCIO.—Y que entre en su casa con bendi- 
cidn. 


EL CONDE.—(Con senorial bondad.) Gracias, gra- 
cias, mis buenos amigos Venancio y Gregoria. 
Me alegro de veros contentos y saludables...; 
digo, como veros... (Mirdndoles fijamente.) No, 
no veo bien mas que las cosas grandes. 
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VENANCIO.—;Se sSienta el senor aqui? (Condu- 
ciéndole a un sillon de vaqueta, junto a la me- 
sa de nogal.) 


EL CONDE.—Donde quieras. 


NELL.—Y ahora nosotras, abuelito, hemos de 
vestirnos a escape. 


EL CONDE.—Si, si; no os detengais. 


DOLLY.—Pronto volveremos, papito... Vendra 
mama con nosotras..., supongo. 


EL CONDE.—Si, si... (Las besa.) Hasta luego... 

GREGORIA. — (Ddndoles prisa.) jVivo, vivo!... 
Vais a llegar tarde. (Vase Gregoria con las ni- 
nas.) 


SENEN.—Yo también, con permiso del senor 
Conde, me retiro. 


EL CONDE.—Si, si... Ve a disparar cohetes... 
SENEN.—Si el senor me necesita... 


EL CONDE.—NoO..., muchas gracias... Y me ale- 
gro de que te ausentes... No, no es por nada 
ofensivo para ti, Séneca... o Senén. ¢Te lo 
digo?... 
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SENEN.—Nada que usia me diga puede ofen- 
derme. 


EL CONDE.—Pues deseo que te marches, por- 
que... Hijo, gastas un perfume que marea. Los 
aromas demasiado fuertes me dan vahidos... 
Dispénsame... (Ddndole la mano y acariciando la 
de Senén.) Perd6éname que te despida con una 
impertinencia. 


SENEN.—(Desconcertado.) Sefor..., unas goti- 
tas de heliotropo... 


EL CONDE.—No he dicho nada... Abur. 


SENEN. — (Aparte, retirdndose.) Malas pulgas 
trae el «ledén flaco de Albrit». 


ESCENA VIII 


El] ConDe y Venancio. Larga pausa. El Conner inclina la cabeza 
sobre el pecho y se cubre los ojos con la mano. Venancio per- 
manece en pie, a bastante distancia, contempldandole. 


EL CONDE.—(Alzando la cabeza y llevdndose la 
mano al pecho, en que siente opresion.) jAy, Ve- 
nancio! La emocion que he sentido al entrar aqui 
no me deja respirar... (Venancio suspira y calla.) 
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No crei volver a verte, casa mia, casa bendita 
de mis mayores, de mi madre... No esperaba re- 
cibir en mi alma esta ola de vida, formada por 
recuerdos, embate de calor y de salud, que al 
pronto reanima al ser caduco, pero después... 
mata, si, mata. La memoria me abruma, el sen- 
timiento me ahoga... (Vuelve a pasarse la mano 
por los ojos.) No debi venir, no, no. 


VENANCIO.—Senor, los recuerdos de La Par- 
dina, serdn gratos para Vuecencia. 


EL CONDE.—(Senalando a la derecha.) En esa 
alcoba naci yo... En ella naci6 también mi ma- 
dre, y en la de arriba murio... No sé si es que 
me engana mi poca vista; paréceme que nada ha 
variado, que los muebles son los mismos... 
jQué ilusion! 


VENANCIO.—Poco hemos cambiado. Se conser- 
va todo a fuerza de cuidado y aseo. 


EL CONDE.—(Con profunda tristeza.) Aqui pasé 
mi infancia, al lado de mi madre, que enviud6 
a los pocos dias de mi nacimiento... Heredero 
de los condados de Albrit y de Lain, jcudntas 
veces, joven, en la plenitud de la vida, y con 
todo el verdor de las ilusiones fomentadas por 
la grandeza de mi linaje; cuantas veces, solo, 
con mi esposa 0 con mis amigos, vine a pasar 
alegres temporadas en La Pardina! En aquel 


67 


tiempo tu eras un nino. Tus padres, y otros pa- 
dres de gentes ingratas que andan por esos mun- 
dos en diferentes oficios, eran entonces mis ser- 
vidores. En mi veiais al senor, al rey de La Par- 
dina, y hasta cierto punto al amo de toda Je- 
rusa... Paso tiempo; crecid mi hijo Rafael. Co- 
rrespondiéronle por muerte de su madre, y Se- 
gun el fuero de Lain, este condado y esta casa... 
Yo volvi a La Pardina: ya no era el senor, mas 
era el padre del senor, y tu, ya grandecito, y 
los demas servidores de esta antigua casa, me 
mirabais con respeto, con carino, con venera- 
cidn. El conde de Albrit, poderoso todavia, os 
remuneraba vuestros servicios con la noble lar- 
gueza que era en él habitual. 


VENANCIO.—Siempre fue Vuecencia el primer 
caballero de Espana. 


EL CONDE.—(Con melancolica dignidad, levan- 
tandose.) Pues hoy, el primer caballero de Es- 
pana, el generoso y grande, viene a pedirte hos- 
pitalidad. Vicisitudes y trastornos que no qui- 
siera recordar, esta revoluciOon crdnica que hace 
y deshace los Estados y las familias, y todo lo 
trueca y baraja, te han dado a ti la propiedad 
de La Pardina. En ella entro yo a pedirte alber- 
gue, no como senor, sino como desvalido sin 
hogar, abandonado de todo el mundo. Si me la 
das, ya sabes que has de hacerlo por pura cari- 
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dad, no por remuneracion ni recompensa. Soy 
pobre; todo lo he perdido. 


VENANCIO.—El1 senor Conde viene siempre a su 
casa, y nosotros, hoy como ayer, somos sus 
criados. 


EL CONDE.—(Se sienta.) Gracias... Te lo digo 
tranquilo y sin ninguna afectacio6n; pues con la 
realidad no caben juegos de retoérica. He llegado 
a los escalones mas bajos de la pobreza; pero 
por mucho que descienda, no he llegado, ni le- 
garé nunca, al deshonor. Fuera de la decadencia 
material, soy y seré hasta el ultimo dia lo que 
fui. 


VENANCIO.—Y yo igualmente, hoy como ayer, 
servidor humilde del senor don Rodrigo. 


EL CONDE.—Te lo agradezco, créeme que te lo 
agradezco en el alma... Pero..., bien mirado, es 
tu obligaci6n, y cumples como cristiano. Todo 
lo que eres y todo lo que tienes me lo debes 
a mi. 


VENANCIO.—Sin duda. 


EL CONDE.—NO haces nada de mas en amparar- 
me, en ver en mi a tu senor, y en respetar, no 
solo mi nombre y mi historia, sino mi anciani- 
dad, mis achaques... Las desgracias, hijo mio, 
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me han hecho algo impertinente. Mi genio altivo 
se exacerba cada dia mas con la pérdida de 
la vista... No puedo sofocar mis impetus de ab- 
solutismo, de persona acostumbrada a mandar. 
VENANCIO.—Bien, senor. 
EL CONDE.—Y a ser Obedecido. 
VENANCIO.—También tengo el habito de la obe- 
diencia... Y ante todo, senor, ,en qué aposento 


quiere Vuecencia dormir? 


EL CONDE.—Arriba, en la alcoba que fue de mi 
madre. 


VENANCIO.—(Contrariado.) ;La que da al pasi- 
llo grande? La tenemos llena de trastos. 


EL CONDE.—Pues sacas los trastos y me metes 
a mi. 


VENANCIO.—Senor, es un trastorno... 


EL CONDE. — (Sulfurdndose ligeramente.) ¢Ya 
empezamos? 


VENANCIO.—La hemos convertido en secadero; 
alli colgamos las judias... 
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EL CONDE.—/(Sulfurdndose mds.) Pon las judias 
en otra parte. ¢Vale tan poco mi persona que 
no merece... una molestia insignificante de las 
senoras hortalizas? 


VENANCIO.—(Sin acabar de resignarse.) Bien, 
senor... Ello es que... 


EL CONDE.—¢ Todavia refunfunas? Debiste, des- 
de que te lo dije, asentir con delicadeza obse- 
quiosa. ¢Serd preciso que te lo mande?... Por 
poco me apuras. (Golpeando el brazo del sillén.) 
jOh, triste cosa es para mi ser huésped de mis 
inferiores! Venancio, quiero someterme al Des- 
tino, quiero olvidarme de mi mismo, y no puedo, 
no puedo. La autoridad es esencial en mi. Por 
Cristo, sufreme o arrdjame de mi casa, quiero 
decir, de la tuya. 


VENANCIO.—Eso no... (Viendo venir al cura.) 
Ya tiene Vuecencia aqui a su amigo don Car- 
melo. 


ESCENA IX 


El ConpE, VENANCIO y el Cura, hombrachon de buen afo, de 
aventajadas dimensiones, enormente barrigudo, sin carecer 
por eso de cierta agilidad y soltura de miembros. Su cara es 
arrebolada, su boca risuena, su nariz como pico de garbanzo, 
sus ojos pillines. Usa gafas de un azul muy claro, que se le 
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corren sobre el caballete. Viene a palo seco, es decir, sin ba- 
landran, por ser buen tiempo. E's limpio, y la sarga de su so- 
tana, pulcra y reluciente, cine y modela sin arrugas la redon- 
dez del abdomen, bien atacados todos los botoncitos que co- 
rren desde el cuello hasta la panza. Un gorro negro, alto, con 
caida de fleco, y paraguas de reglamento, que asi le sirve para 
el sol como para la lluvia. Entra en la casa y en la habitacion 
presuroso, metiendo bulla, y se dirige al Conde con los bra- 
zZOS abiertos. 


EL CURA.—jCarisimo amigo y dueno, don Ro- 
drigo de mi alma!... 


EL CONDE. — (Abrazdndole.) «jPastor Curiam- 
bro», ven a mis brazos!... Pero, hijo, jqué gordi- 
simo estas!... No me cabes, ¢ves?, no me ca- 
bes... Me cuesta trabajo poner en tu espalda las 
palmas de mis manos. 


EL CURA.—jQué sorpresa tan grata, qué ale- 
gria! 


EL CONDE.—(Tocdndole.) Pero, chico, ,es tuyo 
todo esto? ¢Es esta tu barriga, o te has traido 
por delante el pulpito de tu iglesia? 


EL CURA.—/(Riendo.) Es que en esta tierra, se- 
hor don Rodrigo, de nada le sirve a uno hacer 
penitencia. 


EL CONDE.—éPenitencia tu? jHombre, qué cosa 
tan rara!... En fin, siempre que des gusto a tus 
feligreses... 
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VENANCIO.—/(Lisonjero.) Tenemos un parroco 
que vale mas que pesa. 


EL CONDE.—<Y de salud, bravamente? Tu cara 
(Observdndole.) Pues, mira, te veo, te veo bien. 
jComo eres tan grandon! jAh!... Me permitiras 
que te tutee, a pesar del tiempo transcurrido. 


EL CURA.—(Con modestia suma.) jSenor Con- 
de, por amor de Dios... 


EL CONDE.—(Muy carinoso.) jBien, Carmelo; 
bien, «Pastor Curiambro»! Siéntate a mi lado. 
jC6mo corren, jay!, cOmo se escabullen los pi- 
caros anos! Tu..., a ver si acierto..., andards en 
los cincuenta. 


EL CcURA.—Andaba en ellos... dos anos ha. 


VENANCIO.—Como yo. Somos del mismo tiem- 
po. 


EL CONDE.—No podia ser menos. Tenias veinti- 
séis cuando... 


EL CURA.—Cuando muri6 mi padre. A la gene- 
rosidad del senor Conde debi el poder terminar 
mi carrera de Teologia y de Derecho. 


EL CONDE.—(Con natural delicadeza.) Pues, mi- 
ra tu, de eso no me acordaba. 
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EL CURA.—jAh, yo si! 


EL CONDE.—;Te acuerdas de aquellas meren- 
donas del Soto de Aguill6n? Desde entonces te 
profeticé que serias le premiére fourchette de 
VvEspagne. 


EL CURA.—(Riendo.) Era un tenedor tremen- 
COs, SUTSiee 


EL CONDE.—;Y sSigues con la higiénica costum- 
bre de comer copiosamente y de digerir clavos? 


EL CURA.—Ya no soy ni sombra de lo que fui, 
pero todavia... 


VENANCIO.—Todavia..., Si el caso llega, no deja 
mal puesto el pabellon. 


EL CONDE.—;,Te acuerdas de cuando apostabas 
con Valentin, el escribano de Verola, a quién co- 
mia mas? 


EL CURA.—(Riendo a carcajadas.) Y siempre le 
gané, Siempre. 


EL CONDE.—Un dia de vigilia..., Venancio, no 
lo creeras, pero es verdad..., le vi comerse una 
langosta de este tamano, entera y verdadera, 
detras de un arroz con pescado y marisco... y 
delante de docena y media de torrijas. 
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EL CURA.—Esos tiempos pasaron. 

VENANCIO.—Pero hasta hace poco... Yo recuer- 
do el dia de la jira en Novoa...; su postre era 
un queso de bola, enterito. 

EL CONDE.—jLO que yo gozaba viéndole comer! 

EL CURA.—Me tranquiliza sobre ese punto la 
opinion de San Francisco de Sales, que dice: «Lo 


que entra por la boca no dana al alma.» 


EL CONDE.—Y tenia razon. 


ESCENA X 


Dichos y GreEGorRIA, vestida para salir 


GREGORIA.—(Que trae servicio de café.) Aun- 
que el senor no lo ha pedido, como sé que le 
gusta tanto el café... (Lo pone en la mesa.) 


EL CONDE.—jOh, qué bien!... Tu prevision, hija 
mia, es muy de alabar. Carmelo, te sirvo... 


GREGORIA.—Las senoritas estan concluyendo de 
arreglarse. En seguida nos iremos. 
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EL CONDE.—Que no se entretengan; ya sera ho- 
ra. (Al cura, sirviéndole aztcar.) A ti te gusta 
dulzon, si no recuerdo mal. 


EL CURA.—jQué memoria tiene usted! 


EL CONDE.—NOo siendo para los favores que me 
hacen, también la pierdo, como la vista. 


GREGORIA.—;,8e le ofrece algo mas al senor? 
EL CONDE.—NO... Gracias. (Vase Gregoria.) 


EL CURA.—(Paladeando el café.) ¢Y qué..., se- 
hor Conde, qué le parecen a usted sus nietecitas? 
éNo las habia visto después de su regreso de 
América? 


EL CONDE.—NO. 


EL CURA.—Son angelicales... jY qué lindas, qué 
graciosas! Se le meten a uno en el corazon... 
Verlas, tratarlas y no quererlas, es imposible. 
(El Conde ensimismado, calla. Durante la pau- 
sa, don Carmelo le observa.) Dios ha hecho en 
ellas una parejita encantadora, para regocijo y 
orgullo de su madre... y de usted. 


EL CONDE.—(Como volviendo en si.) ;Decias?... 
jAh! Si, son hechiceras las chiquillas. 
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EL CURA.—(Queriendo sonsacarle el motivo de 
su estancia en Jerusa.) Comprendo la impacien- 
cia de usted por verlas. Al santo anhelo de cono- 
cer a sus nietas y abrazarlas debemos el honor 
de tenerle en Jerusa... 


EL CONDE.—YO he venido a Jerusa, principal- 
mente, por... (A Venancio, con autoridad, pero 
sin altaneria.) Tu... 


VENANCIO.—;Senor?... 


EL CONDE.—Haz el favor de dejarnos solos. (Va- 
se Venancio.) 


ESCENA XI 


El ConpE y el Cura 


EL CURA.—Ya me dijo Senén que la Condesa y 
usted se habian citado aqui... (Su solapada cu- 
riosidad quiere apoderarse del pensamiento del 
Conde, tomdndole las vueltas.) Aqui pueden ven- 
tilar con toda calma las cuestiones de intere- 
ses... (Pausa. El Conde no dice nada.) O las cues- 
tiones de otra indole, cualesquiera que sean. 
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EL CONDE.—Volviendo a las ninas, te diré, que- 
rido Carmelo, que han producido en mi alma una 
impresion hondisima. 


EL CURA.— De alegria? 


EL CONDE.—Si... Estas alegrias pronto las con- 
vierto yo en intensisima tristeza, agobiado como 
me veo por crueles desgracias, perseguido de 
pensamientos revoltosos, obra de esta fiebre de 
analisis que traen consigo la experiencia del mal, 
el excesivo tes6n de mi caracter, los anos, la ce- 
guera misma... Figurome que no me entiendes, 
mi buen Carmelo, y has de permitirme que por 
ahora no te diga mas. 


EL CURA.—Francamente, me he quedado en ayu- 
nas. 


EL CONDE.—(Con humorismo.) {En ayunas 
tu’... No lo creo. 


EL CURA.—;,Tienen algo que ver esas tristezas, 
que sin duda son nerviosas, con el porvenir de 
las senoritas? 


EL CONDE.—(Rehuyendo entrar en el asunto.) 
No sé... Déjame que te diga otra cosa. Mi pri- 
mera impresion al verlas y oirlas, fue..., claro 
que fue excelente, de gran regocijo y orgullo, co- 
mo has dicho. Crei notar una perfecta consonan- 


78 


cia, igualdad mas bien, en el timbre de sus vo- 
ces. Como no veo bien, sus rostros me han pa- 
recido como dos reproducciones exactas de un 
mismo tipo. {Serdn, por ventura, iguales tam- 
bién sus caracteres, sus almas? 


EL CURA.—(Después de un ratito de perpleji- 
dad.) j;jOh, no, senor Rodrigo! Ni son iguales sus 
voces, ni sus caras, ni menos sus caracteres. 


EL CONDE.—(Con gran interés.) Pues siendo dis- 
tintas, la una sera forzosamente mejor que la 
otra. Dime, tu que las has tratado y visto bien, 
4cual de las dos es la mas inteligente; cual la 
de coraz6n mas puro, recto y generoso? 


EL CURA.—Dificil es, a fe mia la respuesta. Am- 
bas son buenas, dociles, inteligentes, de corazo6n 
hermoso y nobilisimo...; algo traviesas, eso si, 
pero observantes de la ley del pudor, muy fir- 
mes en los principios elementales, temerosas 
de Dios. 


EL CONDE.—TOdO eso es lo que hay en ellas de 
comun: comprendido. ,Y qué las diferencia? 


EL CURA.—Pues discrepan... Vera usted... Do- 
lly toma la iniciativa en las travesuras; Nell pa- 
rece mas inclinadita a las cosas graves, mas pre- 
visora... Dolly es una imaginacion viva, una vo- 
luntad impetuosa; Nell, una naturaleza reflexiva, 
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mas fija y constante que la otra en sus aficiones; 
Dolly, divagando, muestra pasmosas aptitudes 
para la vida practica; Nell, haciendo diabluras, 
nos deslumbra con destellos de asombrosa inte- 
ligencia... Pero ¢qué he de decirle yo al senor Ro- 
drigo, si en cuanto las trate familiar y diariamen- 
te, usted ha de conocerlas y diferenciarlas mejor 
que nadie? 


EL CONDE (Dejdndose llevar de su sinceridad.) 
De eso trato; a eso he venido. 


EL CURA.—Ha venido a...? 


EL CONDE.—A estudiarlas, a intentar un andlisis 
detenido de sus caracteres... Las razones de esto 
no esta bien que las sepas por ahora... (Varian- 
do de tono.) Oye, Carmelo, ;por qué no te que- 
das hoy a comer conmigo? Gregoria no te trata- 
ra mal... 


EL CURA.—La conozco... y sé lo que vale. Pero 
sin perjuicio de tributar a Gregoria en otra oca- 
sidn los honores debidos, hoy, lo que es hoy, se- 
nor conde de Albrit, se viene usted a mi casa a 
hacer penitencia con «este cura». 


EL CONDE.—Acepto, si, senor, acepto... ¢A qué 
hora? 


EL CURA.—A la una y media en punto. 
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ESCENA XII 


El Connz, el Cura y el Me&nico, joven, pequenito, de conjunto 
simpatico y mirar inteligente. Viene de levita y sombrero de 
copa, el cual revela en su forma ser prenda de respeto, usada 
tan solo de ano en ano, en ocasiones muy solemnes. 


EL CURA.—jOh, mediquillo, ven!... (Presentdn- 
dole.) Salvador Angulo, nuestro médico titular. 


EL CONDE.—(Estrechdndole la mano.) Muy Se- 
nor mio. 


EL MEDICO.—Vengo a ofrecer mis respetos al 
senor de Jerusa y de Polan... 


EL CONDE.—(Recordando.) Angulo, Angulo... 
Espérese usted... 


EL CURA.—Es hijo de Bonifacio Angulo, aquel 
que llamaban aqui por mal nombre «Cachorro», 
guarda de los montes de Lain. 


EL CONDE.—jOh, si!... «Cachorro», hombre sen- 
cillo y un tanto rudo..., servidor fiel... Le recuer- 
do perfectamente. (Le da otra vez la mano, que 
el Médico le besa.) 
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EL CURA.—Y no habra olvidado el senor Rodri- 
go que a este chico le costed la carrera en Valla- 
dolid. 


EL MEDICO.—Por lo cual debo al senor Conde 1o 
poco que soy y lo poco que valgo. 


EL CONDE.—De eso no me acordaba... Mi pala- 
bra que no me acordaba. 


EL CURA.—-Pues ha de saber usted..., nO es por- 
que esté delante..., que este chico es una notabili- 
dad..., pero una notabilidad, en la ciencia mé- 
dica. 


EL MEDICO.—Por Dios, don Carmelo. 


EL CONDE.—(Muy carinoso.) Bien, hijo mio, 
dame un abrazo. (Le abraza.) Me permitiras que 
te tutee. No puedo corregir este habito de fami- 
liaridad desde que entro en Jerusa. (El Médico 
asiente con mudas demostraciones de respeto.) 


EL CURA.—Y ya, ya sé por qué vienes tan pitre, 
canamoncito de Jerusa. 


EL MEDICO.—Me han nombrado de la Comision 
que ha de recibir a la sehora condesa de Lain... 
Dispénseme, senor Conde, si después de saludar- 
le con el debido respeto, me retiro. 
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EL CURA.—Hijo, no hay prisa todavia. 
EL CONDE.—Si, Si; ve, anda. 


EL CURA.—Oye, Salvador; en cuanto se acabe la 
funcion, una vez que el pueblo desfogue su entu- 
siasmo con un poco de pdlvora y cuatro berri- 
dos, y suene en los aires la ultima simpleza del 
discurso que ha de pronunciar don José Mone- 
dero, te vienes corriendito a casa, y tendras el 
honor de comer con el senor Conde y conmigo. 


EL MEDICO.—Bien, bien. jQué honra tan grande! 


EL CONDE.—(Con alegria.) jQué feliz coyuntu- 
ra para consultarle con toda calma. 


EL MEDICO.—,Un padecimiento? 


EL CONDE.—NO es eso. Tu conoces a mis niete- 
citas; las habras asistido en alguna dolencia. 


EL MEDICO.—Nell y Dolly disfrutan de una Sa- 
lud enteramente campesina y plebeya. Las he vi- 
sitado para indisposiciones sin importancia, 


EL CONDE.—Pero que a ti, como perspicaz ob- 
servador, te habran bastado para conocer sus 
temperamentos, qué afecciones prevalecen en ca- 
da una, qué predisposiciones patologicas se mar- 
can en una y otra naturaleza..., porque de seguro 


83 


habra diferencia grande en la complexion, en la 
constituci6n anatémica y fisioldgica de las dos 
chiquillas. No sé si me explico. 

EL MEDICO.—Perfectamente. Pero hasta hoy no 
he tenido ocasio6n de determinar entre una y otra 
notorias diferencias. 


EL CURA.—En fin, ya tendran ustedes ocasion 
de hablar largo y tendido. (Suena un cohete.) 


EL CONDE.—(Estremeciéndose.) Ya esta aqui. 

EL MEDICO.—(Con mucha prisa.) Ya llega... 

EL CONDE.—Anda, hijo, anda... 

EL MEDICO.—Con su permiso... No necesito de- 
cirle... Humildisimo, incondicional servidor... 
(Suenan mds cohetes.) 

EL CONDE.—(Al cura.) gY tu no vas, Carmelo? 

EL CURA.—Indefectiblemente tengo que asomar 
las narices por alli. No diga la Condesa que soy 
descortés... 

EL CONDE.—No eche de menos la poblacion fi- 


gura tan culminante en esta clase de ceremonias. 
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EL CURA.—Si, si, me voy. Cuidado, senor Conde. 
A la una y media en punto. 


EL CONDE.—NO faltaré. De las pocas cosas que 
me quedan, una es el respeto, la religi6dn de la 
puntualidad. (Oyese musica lejana.) 


EL MEDICO.—Hasta luego. 


EL CONDE.—Divertirse... (Vanse el Cura y el Mé- 
dico. ) 


EL CONDE.—(Solo y meditabundo.) {Me ayuda- 
ran estos en mis investigaciones?... ¢Se penetra- 
ran del espiritu de rectitud, del sentimiento de 
justicia con que procedo?... (Con desaliento.) Lo 
dudo... Viven en ambiente formado por las con- 
veniencias, el egoismo y la hipocresia, y cuando 
se les habla de la suprema ley del honor, ponen 
cara de asombro estupido, como si oyeran refe- 
rir cuentos de brujas. Si no me auxilian, traba- 
jaré yo solo. El viejo Albrit se basta y se sobra. 
(Suenan mds cerca la musica y el rumor popu- 
lar.) ;Ah! j;Ya llega, ya entra en Jerusa Lucrecia 
Richmond!... ;Ya estas aqui, bestia engalanada, 
estatua viva, deshonesta! jCuanto deseaba yo esta 
ocasion!... ;Tu y yo solos, frente a frente! (Se aso- 
ma a una ventana.) No sé quién es peor: si tu, 
que paseas impune por el mundo tu desvergiien- 
za, O un pueblo servil y degradado que te festeja 
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y te adula. (Oyense campanas.) Repican por ti... 
y luego tocaran a la oracion. (Furioso, gritando 
en la ventana, hacia afuera.) jPueblo imbécil, esa 
que a ti llega es un monstruo de liviandad, una 
infame falsaria! No la vitorees, no la agasajes. 
Apedréala, escupela... 
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JORNADA SEGUNDA 


ESCENA PRIMERA 


Sala baja en la casa del senor Alcalde de Jerusa, don José 
Maria Monedero, decorada con lujo barato, en toda la plenitud 
de la cursileria con dinero. Cubren las paredes paisajes al 
Gleo, de los que en parejas, con marco y todo, se venden al 
aire libre en calles céntricas de Madrid, obra de artistas des- 
dichados. Hacen juego con estos mamarrachos, cromos de ca- 
cerias o de revistas navales, figuras de bazar, fruslerias borda- 
das, mil laborcillas faciles de mujer, de esas cuya explicaci6n 
y dibujo traen en su seccidn de recreo utiles los periddicos 
de modas. Flores de trapo, en tiestos de cartén, exhalan en los 
angulos su fragancia de cola y tintes descompuestos. Piano 
desafinado, musiquero, retratos prendidos en esterillas japo- 
nesas y una redoma con peces. NELL, DoLLy y LucrEcIA, CONDESA 
Viupa bE Lain. Es mujer hermosa, de treinta y cuatro anos, del 
tipo comunmente llamado «interesante», mezcla feliz de be- 
lleza, dulzura y melancolia: castano el cabello, el rostro ala- 
bastrado, de un perfil elegante, precioso modelo de raza an- 
glosajona, recriada en América. Sus ojos son grandes, oscuros, 
con rafagas de oro, y el mirar sereno y triste, como de tigre 
enjaulado que dormita sin acordarse de que es fiera. En su 
talle esbelto se inicia la gordura, facil de corregir todavia con 
la ortopedia escultérica del corsé. Viste con elegante traje de 
luto. En su habla, apenas se percibe el acento extranjero. 


LUCRECIA.—(Abrazando y besando a las nifas.) 
Hijas mias, no me harto de besaros. ¢Teniais ga- 
nitas de verme? 
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NELL.—Figurate. 


DOLLY.—Hemos venido a la carrera... jCuanta 
gente! Crei que no podiamos entrar, y que nos 
atropellaban los coches. 


LUCRECIA.—jQueé fastidio! Vengo a Jerusa solo 
por ver a mis ninas, y me encuentro con este 
horrible entorpecimiento del entusiasmo pt- 
blico. 


NELL.—Mamaéa, la gratitud del pueblo... 


LUCRECIA.—Creed que he pasado un sofoco y 
una vergtienza... 


DOLLY.—Te quieren. 


LUCRECIA.—Demostraciones tan molestas como 
ridiculas. ¢Y a mi, por qué me aclaman?... En 
fin, ya hemos pasado el mal rato de la entrada 
triunfal... (Mirdndolas carinosamente.) Estais 
muy bien..., las caras tostaditas. Eso quiero: que 
se oS ponga la tez como de manzanas pardas; Se- 
nal de salud y de buena sangre... 


NELL.—Mama, tu si que estas guapisima. 


LUCRECIA.—(Besdndolas otra vez.) WVosotras, 
mis angeles salvajitos, si que sois bellas y bue- 
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nas, y... (La interrumpe la Alcaldesa entrando 
de improviso.) 


ESCENA II 


Dichas, y la ALCALDESA, senora enjuta y menudita, que no tie 
ne en aquel momento mas preocupacio6n que aparecer fina, y 
este singular estado de su espiritu, con la tirantez consiguien- 
te, se revela en todos sus actos, en sus palabras melosas y 
hasta en los mohines estudiados de su boca y nariz. Viste bata 
azul, elegante, que le han enviado de Madrid. Poco después 
de ella entra el ALCALDE, sefordn macizo, sanote y jovial, que, 
al contrario de su mujer, pone todo su esmero en parecer 
muy bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda gala ret6é- 
rica, su natural llano y la tosca armazdén de su ser moral. En- 
tiende que los hombres deben ser «claros», cada cual mostrdan- 
dose como Dios le ha hecho. De origen humildisimo, empez6 
a sacar el pie del lodo con la carreteria; trabajo honradamen- 
te después en distintas industrias, hasta que halldé su suerte en 
la fabricaci6n de pastas para sopa. Su laboriosidad le hizo ri- 
co, y la herencia de un tio de América le ascendidé a millona- 
rio. Viste de levita, y su chistera, que usa con frecuencia por 
razon de su cargo, es, sin disputa, la mejor del pueblo. Su es- 
posa cuida de renovar esta prenda con la precisa oportunidad 
para que no sea ridicula. 


LA ALCALDESA.—(Finisima.) Dispense usted, 
Condesa. Mi esposo y yo hemos tenido que con- 
vencer a los notables del pueblo de que usted, 
por razon de su luto y del cansancio del viaje, no 
puede recibir a nadie... 


NELL.—(Asomdndose a la ventana.) Mama, ma- 
ma jsi esta la plaza llena de gente! 
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DOLLY.—Quieren que te asomes para darte 
vivas. 


LUCRECIA.—Por Dios, Vicenta, libreme usted de 
este compromiso... jVivas a mi! Yo no salgo; no 
sirvo para eso... Por Dios, que se vayan, que me 
dejen. Y lo agradezco en el alma... 


LA ALCALDESA.—Las oOvaciones populares, por 
mas que sean merecidas, molestan y fastidian... 
Jerusa no puede mostrarse ingrata, ni olvidar los 
beneficios que usted le prodigo... 


LUCRECIA.—(Aterrada del rumor popular.) 
éQué beneficios ni qué nino muerto? Yo no he 
hecho nada, absolutamente nada. ¢Pero estan lo- 
cos aqui? Créale usted, Vicenta, me da miedo «la 
voz publica». 


NELL.—Mama, que te asomes ...Quieren despe- 
dirse de ti. 


DOLLY.—Hay pueblo y senores... y hasta cu- 
ras... Mamita, {qué te importa que te vitoreen? 
Mira que si no sales nos dardan los vivas a nos- 
otras. 


LUCRECIA.—jQue no salgo, vamos! Vicenta, por 
Dios, que su marido de usted me haga el favor de 
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echarles una arenga diciéndoles... que estoy 
enferma, y que les agradezco infinito sus mani- 
festaciones..., que no las merezco... En fin, él 
sabra. 


EL ALCALDE.—(Limpidndose el sudor de la fren- 
te, la levita desabrochada, el chaleco abotonado 
a medias.) Ya, ya se van... Pero qué le costaba 
a usted, Condesa, asomarse un poquito? Con una 
inclinacidn de cabeza cumplia usted. Pero, en 
fin, respeto su repugnancia de la apoteosis. Lo 
mismo me pasa a mi. Siempre que me ovacio- 
nan me echo a llorar y se me descompone el 
vientre. 


LUCRECIA.—¢Pero qué he hecho yo, senor don 
José de mi alma, para estos obsequios, este entu- 
siasmo? 


LA ALCALDESA.—Hlija, la carretera de Forbes, la 
estacion telegrafica..., la condonacion... 


LUCRECIA.—Me bast6 pedirselo al Ministro... 


EL ALCALDE.—Mas que todo eso vale el Institu- 
to de Segunda Ensenanza, que nos disputaban los 
de Durante. Nada agradecen tanto los pueblos, 
senora mia, como el que les den algo que se le 
quita al vecino. Cuesti6n de amor propio: la en- 
tidad pueblo es lo mismo que la entidad perso- 
na. Fastidiar al vecino y caiga el que caiga. Jeru- 
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sa verdad siempre en la ilustre condesa de Lain 
una individualidad digna de todos nuestros res- 
petos. Y yo, que llevo el coraz6n en la mano, que 
digo siempre la verdad llana y monda..., soy asi, 
muy bruto, muy francote..., le aseguro a usted 
que la queremos aqui..., como sabe querer Jeru- 
sa, y Si lograramos que nos concedieran la Es- 
cuela de Comercio que pretenden los de Durante, 
jno le quiero decir a usted!... La apoteosis que 
le hariamos retumbaria en la China. 


LUCRECIA.—(Sonriente.) jYO si que no vuelvo 
de mi apoteosis! 


DOLLY.—(Desde la ventana.) Ya, ya se retiran. 


NELL.—Parece que van descontentos. ;Y como 
nos miran! 


LA ALCALDESA.—NOo extrane usted, Condesa, las 
vehemencias de mi marido. Desde que es «edil» 
(Marcando bien la palabra) no vive. La fiebre de 
la cosa publica altera su genio pacifico. Verdad 
que no hay otro que mejor cumpla, ni que sepa 
consagrarse tan de lleno a los deberes de un car- 
go espinoso. 


LUCRECIA.—(Por decir algo.) Estos son los 
hombres, estos son los grandes ciudadanos... 
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UNA CRIADA.—(Entrando con una bandeja de 
huevos moles.) Esto mandan a la senora Conde- 
sa las monjas Dominicas. 


NELL.—(Corriendo a verlo.) jHuevos moles! 
jQueé ricos! 


DOLLY.—j Vaya un regalo, mama! 


EL ALCALDE.—Para que diga usted que no se 
portan bien las monjitas de mi tierra. 


LUCRECIA.—jPobrecillas! Tendré que visitarlas. 


LA ALCALDESA.—Iremos. Son finisimas. 


OTRA CRIADA.—(Entrando con un descomunal 
ramo de flores.) De parte de los capataces de la 
Granja modelo... 


LUCRECIA.—También tendré que hacerles una 
visita. 


EL ALCALDE.—Iremos, si, Senora. ; Vera usted los 
carneros moruecos que han traido ahora para 
padres! 


LA ALCALDESA.—(Que ha salido un momento, 
vuelve trayendo una labor de tapiceria y mostaci- 
lla.) Mire usted, Lucrecia, lo que manda la maes- 
tra del colegio de ninas. 
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NELL.—jAy, qué precioso! 
DOLLY.—Mira, mama. ¢Es un gorro? 


LUCRECIA.—NOoO, hija, eS un cosy para cubrir las 
teteras... 


LA ALCALDESA.—(Pesarosa de no haber acertado 
antes el uso de aquel chisme.) Es un adminiculo 
extranjero. Aqui no lo usamos. 


EL ALCALDE.—Tiene usted que visitar el colegio. 


LA ALCALDESA.—jPobre Condesa! Ya le cayo que 
hecer: 


EL ALCALDE.—Y podra decir que en ninguna par- 
te del mundo ha visto usted labores tan primoro- 
sas como las que hacen las alumnas del colegio 
de dona Severiana. 


LA ALCALDESA.—Bordan a maravilla... Ya lo ve 
usted... Y alli tiene usted a las chicuelas todo el 
santo dia sobre los bastidores... 


EL ALCALDE.—(Mirando su reloj, descomunal 
pieza de oro). Y a todas estas, Vicenta, son las 
tantas y no comemos. Mi senhora dona Lucrecia 
tiene apetito...; las ninas estan desfallecidas. 
4 Verdad, «Nelita» y «Dolita», que desedis senta- 
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ros a la mesa?... Y yo..., por qué no he de decir- 
lo?, estoy ladrando de hambre... Conque... 


LUCRECIA.—Me arreglaré en un momento. 


LA ALCALDESA.—Subamos a mi tocador. Mien- 
tras usted se arregla, dispondré que nos Sirvan la 
comida. 


EL ALCALDE.—Y yO, Si la sehora Condesa me lo 
permite, voy a librarla de otra lata horrorosa. 


LUCRECIA.—{,Qué? 


EL ALCALDE.—E]1 orfedn del pueblo quiere venir 
a cantar durante la comida. 


LUCRECIA.—jNo, por Dios! 


EL ALCALDE.—Ahi esta el director. Voy a quitar- 
selo de la cabeza... 


LUCRECIA.—Si, Si; que lo agradezco, que siento 
mucho... 


LA ALCALDESA.—Que esta muy fatigadita. Crea 
usted que no perdemos nada. Desafinan como pe- 
TLOS.: 


EL ALCALDE.—Y que, motivado al luto, no esta 
usted para musicas... Ya, ya sabré despachar- 
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les... Y sobre todo, que lo mando yo, jea!... (Va- 
se presuroso.) 


ESCENA III 


Tocador de la Alcaldesa 


Lucrecta, Dotty y NELL; una criada extranjera, que ayuda a 
vestir a su ama y no habla; después, la ALCALDESA. 


LUCRECIA.—jQué descanso! Solas un momento. 
Prefiero una enfermedad a los entusiasmos de 
Jerusa. 


NELL.—Mama, es que te quieren. 


LUCRECIA.—Si, Si; carinos que reclaman la fuga 
inmediata, como quien escapa de una epidemia. 
Es violentisimo tener que mostrar gratitud ante 
estas mojigangas. 


DOLLY.—Mama, ten paciencia. 


LUCRECIA.—(Bajando la voz.) LO mismo que so- 
portar las amabilidades de estos pobres cursis... 
Son muy buenos, lo reconozco..., y les aprecio 
verdaderamente. Pero en Jerusa no quiero ver a 
nadie mas que a vosotras. 
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NELL.—Mama, ¢cuando nos llevas contigo? 


LUCRECIA.—(Meditabunda.) No sé... Tal vez 


muy pronto. Depende de circunstancias even- 
tuales... 


DOLLY.—(Vivamente.) Mama, {no sabes? Ha 
llegado el abuelito. 


LUCRECIA.—/(Disimulando su disgusto, que solo 
se trasluce en rdpidos destellos de sus pupilas 
rasgueadas de oro.) Ya, ya lo sé... Llegé esta ma- 
nana. £Y qué? Tan grundn y desabrido como 
siempre. 


NELL.—A nosotras nos quiere mucho. 


DOLLY.—Iras a verle... 


LUCRECIA.—Sin duda. Ya sé que hoy come con 
don Carmelo... Y con vosotras ¢ha estado muy 
expansivo? {Qué haciais cuando lleg6? 


NELL.—Le encontramos en el bosque. Primero 
tuvimos mucho miedo, porque no le conociamos. 


LUCRECIA.—Y después de conocerle mas. 


NELL.—NO, no; el pobrecito no acababa de ha- 
cernos carinos. Nos da mucha lastima de verle 
tan agobiado, viejecito, casi ciego. 
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LUCRECIA.—Y en el camino del bosque a La Par- 
dina, ¢no habl6 con nadie? ¢No le salid al en- 
cuentro alguna persona conocida? 


DOLLY.—Si, mama, Senén. 


LUCRECIA.—(Disgustada.) Ya me han dicho que 
esta aqui ese tabano. El tal marea... y pica. Os 
recomiendo el menor trato posible con él. 


LA ALCALDESA. — (Entrando.) Cuando usted 
quiera. 


LUCRECIA.—Ya estoy. 


LA ALCALDESA.—(Llevdndola a la ventana, y 
mostrdndole al Alcalde, que en la calle habla con 
un joven.) Vea usted, Lucrecia, los apuros que 
pasa mi esposo por defenderla a usted de imper- 
tinencias. Ese con quien habla es Pepito Cea, el 
periodista de Jerusa, que quiere colarse aqui pa- 
ra celebrar con usted una interviu... 


LUCRECIA.—j Una interviu!... ¢Pero esta loco ese 
hombre? 


LA ALCALDESA.—Mire usted..., mire usted a Jo- 
sé Maria mas colorado que un pavo... Parece que 
quiere romperle el bast6n con la cabeza... Ahora 
le coge de las solapas... Al fin parece que le con- 
vence. 
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LUCRECIA.— {Pero qué quiere preguntarme ese 
tipo ni qué tengo yo que decirle? 


LA ALCALDESA.—Pues nada: a qué hora entro en 
el tren; si le gust6 el paisaje; si le prueba bien Je- 
rusa; si qued6 contenta de la ovacion o le ha pa- 
recido poca, y, por fin, cual es su actitud en el 
asunto de la Camara de Comercio, es decir, si 
apoyara a rajatabla en Madrid las pretensiones 
de esta villa. 


LUCRECIA.—jDios me ampare! 


LA ALCALDESA.—(Mirando.) Ya, ya le ha despa- 
chado. Alla va el pobre Cea con viento fresco. 
Pondra esta noche las paparruchas que le habra 
encajado José Maria... Que usted adora al pue- 
blo; que ha venido muy cansada y con dolores 
de reuma, y que se desvivird por conseguirnos 
lo de la Camara de Comercio, apabullando a los 
de Durante... Ya entra mi marido. Bajemos al co- 
medor. 


LUCRECIA.—(Salen las dos senoras enlazadas 
del brazo; las nifas delante.) Es delicioso. Pero 
no me hace ninguna gracia que ponga ese maja- 
dero la noticia falsa de mi reumatismo. Es una 
enfermedad que me degrada mas que Otras, por- 
que, no siendo grave, hace engordar. 
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LA ALCALDESA.—(Bajando la escalera.) Es mu- 
chacho fino y dira que esta usted nerviosa. 


LUCRECIA.—jMenos mal! 


En la puerta del comedor encuentran al senor Alcalde, que 
ofrece su brazo a la Condesa. Sofocado, aunque de buen hu- 
mor, da cuenta del gracioso quite con que logro evitar la for- 
midable tabarra con que les amenazaba el audaz foliculario. 
Debe decirse, tributando a la verdad los honores debidos, que 
fue excelente y copiosa la comida, feliz combinacidn del estilo 
de fonda y del arte casero en casa rica: el servicio atropellado 
y lento, pues las pobrecitas criadas no acertaban a desenvol- 
verse en aquel mete y saca y quita y pon de platos, fuentes y 
salseras. Sentéronse a la mesa, a mas de la Condesa y sus hi- 
jas, los duenos de la casa, los dos ninos de estos, escolares es- 
cogidos que se hallaban en plena edad del pavo, y eran de 
lo mas desabrido que en tan lastimosa edad comunmente se 
ve. De personas extranas solo habia una, la que toda Jerusa 
conocia por Consuelito, de apodo la Solitaria, prima del Al- 
calde, viuda rica sin hijos, que en investigar vidas ajenas se 
pasaba mansamente la suya, y era, por tanto, un viviente ar- 
chivo de historias, enredos y chismes. Ameniz6 el senor Al- 
calde la comida con un jaquecoso disertar sobre las mejoras 
pasadas, presentes y venideras de Jerusa, y a nadie dejaba me- 
ter baza. Pugnaba su esposa por intercalar observaciones finas 
en medio de la garrula oratoria del buen Monedero; pero rara 
vez vio coronado por el éxito su laudable propdésito. Cuando 
servian el café (que, entre paréntesis, lleg6 a la mesa mal he- 
cho, recalentado y frio), entraron a saludar a la Condesa el 
senor Cura, que ya la habia visto, y Senén, que aun no habia 
tenido el honor de besarle la mano. 


ESCENA IV ; 


Jardin que no necescita descripci6n, pues ya se comprende 
que es un afectado y ridiculo plagio en pequeno del estilo in. 
glés en grande; trazado en curvas, con praderas, macizos, bos- 
quecillos y plantaciones ornamentales de variada coloracién. 
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Lucrecia, NELL y DOLLY, el ALCALDE, la ALCALDESA, sus dos hi- 
jos, que no hablan, y peor seria que hablaran; ConsueELito, el 
CurA y SENEN. Formanse grupos distintos que cambian de 
figuras. 


EL CURA.—(Sentdndose con la Condesa y la Al- 
caldesa en un banco «rustico» de los muchos que 
hay en el jardin alternando con los «civilizados». 
Ya comprendera la sehora Condesa que no he 
venido esta tarde solo por el gusto de verla, que 
siempre eS grande, sino... 


LUCRECIA.—Ya, ya... Ha comido usted con 
«él»... y me trae algun mensaje; recadito, por lo 
menos. 


EL CURA.—Dispénseme Si le digo que se equivo- 
ca. El senor Conde no me ha dado ninguna co- 
mision ni recado para la condesa de Lain. 


LUCRECIA.—Entonces... 


EL CURA.—LO que yo diga sera por cuenta mia, 
por inspiraci6n propia y consejo de amigo. 


LUCRECIA.—(A la Alcaldesa, que se aparta dis- 
cretamente.) No, no se retire usted, Vicenta. No 
hablamos nada reservado. Puede usted oirlo. Si- 
ga, don Carmelo. Mi ilustre papa politico, como 
si lo viera, habra dicho de mi..., qué sé yo..., ho- 
rrores espeluznantes. 
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EL cURA.—No, senora. Ni una sola vez la ha 
nombrado a usted durante la comida. 


LUCRECIA.—Permitame el senor don Carmelo 
que no le crea, con todo el respeto debido. Es us- 
ted un santo, que en este instante no dice la ver- 
dad... por exceso de virtud. Se dan casos... 


EL CURA.—Habl6 mucho de su hijo muerto, dig- 
nisimo esposo de usted; pondero sus virtudes, 
su mérito no comun, lloro... 


LUCRECIA.—(Que palidece e intenta desviar la 
conversacion.) También hablaria de su desdicha- 
do viaje a América. Lo emprendio atraido por la 
ilusi6n, por el espejismo de un caudal que alli 
dejo su abuelo el virrey, y después de mil fatigas 
y trabajos, sufriendo desaires y persecuciones, 
ha vuelto descorazonado y sin una peseta. Al 
diantre se le ocurre plantarse en el Peru a re- 
clamar las famosas minas de Hualgayoc, olvida- 
das durante un siglo. 


EL CURA.—También nos hablo de eso... y de 
otras cosas. Demuestra un carino ardiente a sus 
nietas. Oyéndole hablar de ellas hemos observa- 
do Angulo y yo cierta exaltacion del afecto pater- 
nal y una tenacidad momaniaca en el proposito 
de estudiar y desentranar los caracteres de una 
y otra... Por la incoherencia con que se expresa 
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no hemos podido apoderarnos de su pensamien- 
to, si es que alguno tiene. Angulo cree mas bien 
que en aquella cabeza hay un desconcierto lasti- 
moso, ideas de grandeza, ideas de venganza, el 
orgullo y la miseria, que rabian de verse juntos. 


LUCRECIA.—NO sera extrano que las desdichas, 
amargando su alma, toda soberbia y altaneria, 
lleven al buen don Rodrigo a la locura. 


EL CURA.—No diré yo tanto. Solo apunto la 
idea de que el senor Conde, por su ancianidad, 
por su pobreza, por el estado de amargura e irri- 
tacidn de su espiritu, merece y reclama exquisi- 
tos cuidados, y de esto precisamente queria que 
hablasemos usted y yo. 


LUCRECIA.—Por mi no ha de quedar. Pienso de- 
cir a Venancio que si el Conde permanece en La 
Pardina, tenga con él toda clase de miramientos; 
le cuide, le agasaje, atienda con delicadeza a sus 
necesidades. Pero yo dudo que acepte estos bene- 
ficios dispuestos por mi. Usted le conoce... 


EL CURA.—Si, y sé que es atrabiliario, descon- 
tentadizo, y que la exaltacidn de la dignidad le 
impulsaraé a rechazar el bien que usted le 
ofrezca. 


LUCRECIA.—(Cruzdndose de brazos.) Entonces, 
équé debo hacer? Vicenta, dé usted su opinion. 
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LA ALCALDESA.—(Con finura.) Yo... ¢Qué quiere 
usted que le diga? Paréceme que no sera dificil 
encontrar un medio de darle amparo decoroso, 
digno de su alcurnia, sin que la vidriosa dignidad 
de don Rodrigo se sintiera ofendida. 


EL cuRA.—(Aprobando enfdticamente.) Mucho, 
mucho... Vicenta, con su talento admirable, nos 
indica el mejor camino. Pues bien: yo tengo una 
idea, que quiero someter al buen criterio de 
usted... 


EL ALCALDE.—(Presuroso hacia la Condesa.) Lu- 
crecia, ahi tiene usted una visita. El prior y dos 
padres jeronimos del Convento de Zaratan vie- 
nen a ofrecer sus respetos. 


LUCRECIA.—jAh!... Zaratan... Ya me acuerdo. 
Di una cantidad para la restauracion..., y Rafael 
consiguid del Gobierno un dineral para que estos 
benditos pudieran instalarse. 


LA ALCALDESA.—;Estan en la sala? Vamos un 
momento. No tema usted que la fastidien. Son 
finisimos. 


EL CURA.—Vamos alla... jQué oportunidad, qué 
feliz coincidencia! (Entran en la casa Lucrecia, 
el Cura, el Alcalde y su senora.) 
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SENEN.—(En otro grupo, con Nell y Dolly, Con- 
suelito y los nifos del Alcalde, que no hablan ni 
a tiros.) ¢Quieren ver la pajarera? 


NELL.—LO que queremos ver es las sortijas que 
llevas tu en el dedo menique. 


DOLLY.—Son preciosas. Ya podias regalarnos- 
las. 


SENEN.——Eistan a su disposicion. 


DOLLY.—jTruhdan! Ya sabes que no las toma- 
riamos. 


SENEN.—éPor qué no? Hagan la prueba. 
NELL.—Te moriras de rabia. 


CONSUELITO.—Las necesita para deslumbrar a 
las chicas del pueblo. 


DOLLY.—,Cuantas novias tienes? Dinos la ver- 
dad. 


NELL.—LO menos dos docenas. 


CONSUELITO.—Que yo conozca, tres... A mi no 
me lo negards, pillo, enganador. Te he visto de 
telégrafos con Delfina, la del confitero; sé que te 
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carteas con Amalia Ruiz, y es de dominio publi- 
co que le mandas versitos a ese retaco de Hilaria 
Sevillano, y que ella te envia, con la mujer del 
peon caminero, peras de su huerta. Todo se sabe, 
amiguito. 


SENEN.—Si, y lo primero que sabemos es que de- 
ja usted tamanita a «La Correspondencia». Todo 
lo averigua y todo lo trabuca. Para que se ente- 
re, no han sido peras, sino abridores. 


CONSUELITO.—Y ahora te esta preparando una 
calabaza de cabello de angel. Es rica la nina, aun- 
que cargadita de espaldas; pero los padres, que 
son plateros y conocen el oro falso, no te pasan... 
Tienes liga... (No se oye lo que contesta Senén, 
porque Nell y Dolly, viendo pasar a un sujeto al 
través de la verja que da a la calle de Potestad, 
se abalanzan gozosas a llamarle.) 


DOLLY.—jDon Pio, Pio, Piito, venga, ven aca..., 
entra! 


CONSUELITO.—/(Dejando a Senén con la palabra 
en la boca.) {Es Coronado, vuestro maestro? 


NELL.—(Gritando.) Maestro, maestrillo, entra. 
Mama quiere verte. 


DOLLY.—NO seas vergonzoso..., ven. 
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SENEN.—NO entrara ni a tiros. Es muy corto de 
genio. (Se asoman los cuatro, y ven a un anciano 
que se aleja calle adelante, y risueno saluda con la 
mano.) 


NELL. — jPobrecillo!... ;Le queremos mas!... 
(Los dos ninos del Alcalde se dedican con perse- 
verancia digna de mejor causa, a untarse las ma- 
nos de tierra mojada. La «Solitaria», viendo salir 
a los frailes y a las senoras, que en la verja de la 
plaza les despiden, corre a gulusmear. Formanse 
nuevos grupos: en un lado estdn el Cura, la Al- 
caldesa y Consuelito; en otro, el Alcalde, la Con- 
desa y ias nifas.) 


CONSUELITO.—(A la Alcaldesa.) {Se puede sa- 
ber a qué han venido los padricos de Zaratan? 


LA ALCALDESA.—Visita de parabién, y nada mas. 
(Al Cura.) La verdad, don Carmelo, aqui que na- 
die nos oye: Don Rodrigo, ¢éle dijo o no le dijo a 
usted los horrores que supone Lucrecia? 


EL CURA.—(Escurriendo el buito.) jPsch!... Exa- 
geraciones..., monomanias..., chocheces. 


CONSUELITO.—A esta buena senora no le ven- 
dria mal mirar un poquito por su reputacion... 
Ella serd buena, pero no puede hacerlo creer a 
nadie. 
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LA ALCALDESA.—Chit6n, Consuelo. Lucrecia esta 
en mi casa. 


EL CURA.—De todas las historias que por ahi co- 
rren, descontemos lo que anaden la malicia, la en- 
vidia, el afan de los chistes y... 


CONSUELITO.—Quite usted todo el jierro que 
quiera, y Siempre quedara lo que es publico y no- 
torio. 


LA ALCALDESA.—~ Y quién te asegura que no sea 
invencion? 


CONSUELITO.—NO creo en invenciones, ni siquie- 
ra en la de la polvora... Esta Vicenta, cuando se 
pone a no querer entender las cosas... 


LA ALCALDESA.—Indicabamos que podria ser in- 
vencion. 


CONSUELITO.—;He inventado yo que esta bue- 
na senora no tenia ni pizca de amor a su mari- 
do..., y que le dej6 morir como un perro en una 
fonda de Valencia? 


LA ALCALDESA.—/Consuelo, por Dios! 


CONSUELITO.—Hija, en Madrid lo oi... Los chi- 
cos de la calle no sabian otra cosa. Bueno; que es 
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mentira. ¢Queréis que diga y sostenga que mien- 
te todo el mundo? Pues lo digo: a benevolencia 
nadie me gana. Pero también Os aseguro una Cco- 
sa: en mi fuero interno creo que el conde de Al- 
brit tiene razén en odiar a su nuera, y lo pruebo, 
como diria Senén. 


EL CURA.—(Riendo.) Recomiéndele usted a su 
fuero interno que no sea tan malicioso. 


CONSUELITO.—Pero no puedo recomendar a mis 
ojOs que no vean lo que ven; y han visto que la 
cara de la Condesa se queda como el marmol 
cuando le nombran a su suegro. 


EL CURA.—De marmol blanco. Es que tiene una 
tez que ya la quisiera usted para los dias de 
fiesta. 


CONSUELITO.—YO no presumo. 
EL CURA.—Podia... 


LA ALCALDESA.—(Cortando la cuestion.) j|Basta! 
Mientras esta senora esté en mi casa yo no to- 
lero... 


CONSUELITO.—jClaro!... Pero conste que ella 
viene a honrarse a tu casa..., nO eres tu quien se 
honra con recibirla y agasajarla. jPues no le han 
dado hoy poquita ovacidn!... Y dice que no le 


109 


gustan los vivas... A poco mas revienta de or- 
gullo. 


EL CURA.—Senora dona Consuelito, no abre us- 
ted la boca sin decir algo en ofensa del prdjimo. 
Haga caso de mi, que la quiero bien: ponga me- 
sura en sus palabras y frene un poco su curiosi- 
dad de las vidas ajenas. 


CONSUELITO.—éQué mal hay en saber lo que pa- 
sa, Siendo verdad? La curiosidad es hija de Dios, 
y de la curiosidad nace la Historia, que usted cul- 
tiva, y nace la Ciencia, que descubre tantas cosas. 


EL CURA.—La curiosidad perdio a Eva. 
CONSUELITO.—Hay opiniones... 
EL CURA.—(Riendo.) Es dogma. 


CONSUELITO.—Bueno... LO creo por ser dogma, 
que si no, no lo creia. Una cosa siento, acordan- 
dome de lo del Paraiso... Si, senor; siento no ha- 
berlo visto yo, para que nadie me lo contara. 


LA ALCALDESA.—(Viendo llegar a la Condesa.) 
joilencio!... Aqui viene. 


LUCRECIA.—jPobre Senén! Las chiquillas le 
traen loco. (La inopinada presencia del periodis- 
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ta en la verja de entrada exige una nueva inter- 
vencion de la muleta del senor Alcalde. Presénta- 
se también el director del orfedn. La Alcaldesa 
se ve precisada a poner coto a los juegos inocen- 
tes de sus hijuelos, y acude al estanque, donde se 
lavan las manos, mojdndose la ropita nueva. Nell 
y Dolly llaman a Consuelito y al Cura. Senén y la 
Condesa se encuentran un rato solos.) 


LUCRECIA.—(Sentada a la sombra de una mag- 
nolia frondosisima.) Ya sé que has visto a ese 
hombre, que le has hablado. 


SENEN.—(En pie, respetuoso.) Viene de malas. 


LUCRECIA.—(Disimulando su miedo.) ¢Y qué 
me importa? Forzoso es darle algo para que 
viva... Me dejara en paz. 


SENEN.—LO dudo... Como soberbio que es, no 
querra limosna; como quisquilloso y camorris- 
ta, querra escandalo. 


LUCRECIA.—(Trémula.) jEscandalo!... ,Qué?... 
éTe ha dicho algo? 


SENEN.—(Haciéndose el misterioso.) A mi no... 
En Madrid, un amigo mio que vivid en Valencia 
con el senor Conde, me dijo que este, desde la 
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muerte de su hijo (Dios le tenga en su gloria), 
no vive mas que para un fin: revolver lo pasado, 
los desechos del pasado... 


LUCRECIA.—Como los traperos en los monto- 
nes de basura. 


SENEN.—Revolver para sacar... lo que encuen- 
tre. 


LUCRECIA.—(Muy inquieta.) Y a ti te haria mil 
preguntas... Sabe que fuiste mi criado..., y los 
criados siempre poseen algun secreto...; digo 
mal, algun dato de las intimidades de sus amos. 


SENEN.—(Enfdticamente.) En mi tuvo y tendra 
siempre la senora Condesa un servidor leal... 


LUCRECIA.—LO sé... Confio en ti. 


SENEN.—Y aunque no me obligaran a la leal- 
tad los motivos de agradecimiento que me hacen 
esclavo de la senora, seré fiel y seguro, porque 
tengo la honradez metida en las entranas... 


LUCRECIA.—LO sé... (Apuradisima por librar su 
olfato del insoportable perfume de heliotropo 
que Senén despide de su ropa, saca el pattuelo y 
se acaricia con él la nariz, fingiendo constipa- 
cion. ) 
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SENEN.—Sirvo a la condesa de Lain desintere- 
sadamente en todo aquello que guste mandar- 
me, sea lo que fuere... Pero no olvide la senora 
que su humilde protegido, el pobre Senén, no 
merece quedarse a mitad del camino en su ca- 
rrera. 


LUCRECIA.—(Con hastio y desdén.) Pero qué..., 
équieres mas? {Solicitas otro ascenso? Ahora es 
imposible. 


SENEN.—(Quejumbroso.) No es eso. Por la Ad- 
ministraci6n a secas no se va a ninguna parte. 


LUCRECIA.—;Pues qué pretendes?... Dilo pron- 
to y acaba de una vez. ¢Quieres el arzobispado 
de Toledo o la cruz laureada de San Fernando? 


SENEN.—Aspiro a una posici6n oscura y de mu- 
cho trabajo, con lo cual podré asegurar mi sub- 
sistencia en lo que me queda de vida. 


LUCRECIA.—(Impaciente, deseando que se va- 
ya.) Bueno; la tendras. Es cosa que puedo hacer 
yo? 


SENEN.—Facilisimamente, no dejando pasar la 
ocasion. Es cosa muy sencilla: que me nombren 
agente ejecutivo de la cobranza de Derechos 
reales. 
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LUCRECIA.—~,Y eso da dinero? 
SENEN.—jQue si da!... 


LUCRECIA.—¢,.De modo que pidiéndolo al Minis- 
tvTO2- 2 


SENEN.—Como tenerlo en la mano. 


LUCRECIA.—(Levantdndose, por huir del perfu- 
me y del perfumado.) Si es asi, cuenta con ello. 


SENEN.—Permitame la senora un momentito... 


LUCRECIA.— jInsufrible pedigiieno! ¢;Todavia 
mas? 


SENEN.—Se me olvid6 decir a la senora que pa- 
ra Gesempenar ese cargo necesito fianza. 


LUCRECIA.—(Muy displicente.) {También eso? 
SENEN.—Una fuerte fianza. 


LUCRECIA.—(Sofocando su ira.) Yo no puedo 
ponértela... 


SENEN.—(Dando un paso hacia ella.) Pero el se- 
nor marqués de Pescara me la facilitarad solo 
con que la senora se lo diga... o se lo mande. 
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LUCRECIA.—jOh!... Esto ya es absurdo... Pides 
cosas dificiles, enfadosas. 


SENEN.—(Dando un paso en seguimiento de 
la Condesa, que se aleja.) Si la senora no quiere 
molestarse para que yo salga de pobre, no he 
dicho nada... Se me olvidaba manifestarle que 
el dinero estard seguro y el senor Marqués co- 
brara intereses de la Caja de Depositos. 


LUCRECIA.—(Deseando concluir.) Esta bien... 
Pero es dudoso que yo pueda ver a Ricardo... 


SENEN.—(Con seguridad.) Le veré manana o 
pasado. 


LUCRECIA.—(Con subito interés, aproximdndose 
a él, sin temor a la fragancia heliotropica.) {Don- 
dé? Qué dices? ;Ddnde? 


SENEN.—En Verola, adonde la senora va desde 
aqui. 


LUCRECIA.—%,Y c6mo lo sabes? 


SENEN.—Cuando lo digo es porque lo sé..., y lo 
pruebo. 


LUCRECIA.—jEl también en Verola!... jAh! Lo 
sabes por su ayuda de camara, que es tu primo. 
éEstas seguro? 
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SENEN.—Prométame la senora que si encuen- 
tra alli al senor Marques le pedira la fianza. Con 
eso me basta. 


LUCRECIA.—(Rehaciéndose avergonzada de sos- 
tener coloquio familiar con un inferior.) Yo ve- 
ré... Ignoro en qué disposicidn encontraré a Ri- 
cardo. 


SENEN.—(Muy animado.) Prométame hablarle 
de mi fianza si le encuentra en buena disposi- 
ci6n. Me conformo. 


LUCRECIA.—Te prometo no olvidar el asunto, 
mirarlo con interés..., Siempre que tli me asegu- 
res una lealtad a toda prueba... 


SENEN.—(Con aspavientos de adhesion.) jSeno- 
rats. 


LUCRECIA.—(Tapdndose la nariz.) Retirate... 

SENEN.—;Queé...? {Esta la senora constipada? 

LUCRECIA.—(Burlona.) No, hombre... Es que 
usas unos perfumes tan fuertes, que no se puede 


estar a tu lado... Vete ya. 


SENEN.—(Turbado.) Pues yo creia... No moles- 
to mas... (Saludando a distancia.) Senora... 
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LUCRECIA.—(Agitando con su panuelo el aire, 
para alejar los miasmas olorosos.) jQué desgra- 
ciada soy, Dios mio! jTener que soportar a ese 
animalejo, y oirle, y olerle... sédlo porque le te- 
mo!... 


LA ALCALDESA.—(Que vuelve a meter en cintura 
a sus ninos.) Qué hace usted, Lucrecia? 


LUCRECIA.—Limpiar la atmosfera de los perfu- 
mes que usa este imbécil. 


LA ALCALDESA.— (Riendo.) Si, si; tiene infesta- 
da... toda la poblacioén. (Entra en el jardin Ca- 
pitan, el perrito de La Pardina, y corre hacia las 
ninas, brincando de alegria y meneando el plu- 
macho que tiene por cola.) 


DOLLY.—(Bajdndose para cogerle de las patas 
delanteras.) ;Hola, pillo! ¢Vienes a ver a tus ni- 
nas? 


NELL.—{Qué trae por aqui el chiquitin de la 
casa? Tu no has venido solo, Capitdn. 


DOLLY.—~¢Con quién ha venido? 


EL ALCALDE.—(A Lucrecia.) Ahi tiene usted a 
Venancio, con un recado del «le6én de Albrit»... 
Cuidado, que no le llamo flaco ni gordo, ni hablo 
de sus pulgas. 
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LUCRECIA.—(Demudada.) Voy... ¢Qué sera? 
(Entra en la casa acompanada de la Alcaldesa.) 


EL ALCALDE.—(A Consuelito, que, dvida de noti- 
cias, se le aproxima.) Esta tarde no podremos li- 
brarnos del orfedn. Ya le he dicho a Fandino que 
con un par de cantatas nos daremos por bien 
servidos. 


CONSUELITO.—Y echaran, aplicandolo a tu ami- 
ga, el coro dedicado a Isabel la Catolica, que 
dice: «Salve matrona excelsa...» (Cantando. ) 


EL ALCALDE.—El1 tabano de Cea debiera cele- 
brar su interbu contigo. Pero como estas sorda, 
le encargaré que se traiga una trompetilla. 


CONSUELITO.—(Amenazdndole con su abanico.) 
jsorda yo! 


EL ALCALDE.—Quiero decir que debieras serlo..., 
y muda. 


CONSUELITO.—Eso quisieras tu, para hacer 
mangas y capirotes en el Ayuntamiento. 


LUCRECIA.—(Que vuelve de la casa, con la Al- 
caldesa y el Cura.) Mi noble suegro me pide 
hora y sitio para nuestra entrevista. He dicho a 
Venancio que le contestaré esta tarde. 
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EL CuRA.—Me parece bien que no se demore 
el careo. Sea usted humilde si él es orgulloso. Tie- 
ne usted la juventud, la fuerza; no sé si la ra- 
zon... El es anciano, infeliz... Merece indulgen- 
cia. 


LUCRECIA.—(Mirando mds al suelo que a los 
que la rodean.) No sé qué pretendera... Lo sa- 


bremos manana. 


EL ALCALDE.—Citémosle aqui. Vera usted c6mo 
conmigo no se desmanda. jLeoncitos a mi! 


LUCRECIA.—/(Vacilando.) No sé..., no sé... 

CONSUELITO.—Si quiere usted celebrar fa entre- 
vista en mi casa, pongo a su disposicién una 
sala hermosisima... Con franqueza. Estaran us- 
tedes solitos... Se cierran bien las puertas... 


LUCRECIA.—NO, gracias... Iré a La Pardina. 


EL CURA.—Fije usted la hora, y yo le llevaré el 
recado. 


LUCRECIA.—Manana, a las diez. 


LA ALCALDESA.—(Desconsolada.) jManana que 
pensaba yo llevarmela a visitar a las monjitas! 
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EL ALCALDE.—Y el colegio, y la fabrica, y el ma- 
tadero, y los casinos de la «masa oObrera», y el 
hospital, y el instituto y las escuelas... Condesa, 
que espere el ledn un dia mas... 


LUCRECIA.—NOo puede ser, mi querido don José 
Maria, porque me voy manana... 


LA ALCALDESA.—(Con asomobro y cierta indigna- 
cidn, de que participa su esposo.) {C6mo es eso? 
jLucrecia, por Dios...! 


EL ALCALDE.—(Dando resoplidos.) ;Trdompolis! 
Eso no es lo tratado. 


LA ALCALDESA.—No, hija mia; no lo consenti- 
mos. Dijo usted que cuatro dias. 


EL ALCALDE.—jMe opongo! Saco la vara. 
EL CURA.—Y yO saco el Cristo. 
CONSUELITO.—jIngrata! jDejarnos tan pronto! 


LUCRECIA.—(Remilgada, suspirando.) Lo siento 
en el alma... 


EL CURA.—Pero tan mal la tratamos? 


CONSUELITO.—(Poniendo morros.) Sin duda la 
tratan mejor en Verola, en el castillo de sus 
amigos los Donesteve. 
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LUCRECIA.—Compromiso ineludible. Me espe- 
ran manana. Pero no hay que apurarse... Vol- 
vere... 


EL ALCALDE.—(Con groseria.) ¢De veras? jCo- 
mo nos esta tomando el pelo! 


LA ALCALDESA.—NO, no nos engana. Volvera. 

LUCRECIA.—Como que es muy probable que alli 
determine llevarme a las chiquillas... Franca- 
mente, me inquieta un poco dejarlas en Jerusa. 


EL CURA (Frunciendo el ceno.) Tal vez... 


NELL.—(Corriendo hacia su madre.) |Mama, el 
orfeon! 


DOLLY.—jEl1 orfedn! Ahi estan. 
NELL.—(Batiendo palmas.) jQué gusto! 
DOLLY.—jQué alegria! 


CONSUELITO.—(Cantando bajito.) «Salve, ma- 
trona excelsa...» 
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ESCENA V 


Sala baja en La Pardina 


Lucrecia, sentada, melancdlica, mirando al suelo, y el ConbE, 
que entra por el foro. 


EL CONDE.—Senora Condesa... (Se inclina res- 
petuosamente. Saluda ella con fria reverencia.) 
Agradezco a usted que haya tenido la bondad de 
concederme esta entrevista, aunque para mere- 
cer yo favor tan grande haya tenido que venir 
a Jerusa. (Toma una silla, y se sienta cerca de 
ella.) 


LUCRECIA.—Es obligaciOn sagrada para mi ac- 
ceder a su ruego..., aqui Oo en cualquier parte. 
Obligacion, digo: durante algun tiempo me ha 
llamado usted su hija. 


EL CONDE.—Pero ya no... Esos tiempos pasa- 
ron,.. Fue usted, como si dijéramos, una hija 
eventual,.., transitoria; una hija de paso... 


LUCRECIA.—(Esforzdndose en sonreir para en- 
ganar su miedo.) Y a las hijas de paso..., canazo. 


EL CONDE.—Extranjera por la nacionalidad, y 
mas aun por los sentimientos, jamds se identi- 
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fic6 usted con mi familia ni con el cardcter es- 
panol. Contra mi voluntad mi adorado Rafael 
eligid por esposa a la hija de un irlandés esta- 
blecido en los Estados Unidos, el cual vino aqui 
a negocios de petroleo... (Suspirando.) jFunesti- 
sima ha sido para mi la América!... Pues bien: 
como todo el mundo sabe, me opuse al matri- 
monio del conde de Lain; luché con su obstina- 
ci6n y ceguera...; fui vencido. Me han dado la 
razOn el tiempo y usted; usted, si, haciendo in- 
feliz a mi hijo y acelerando su muerte. 


LUCRECIA.—/(Airada y todavia medrosa.) Senor 
Conde..., jeSO no es verdad! 


EL CONDE.—(Friamente y autoritario.) Senora 
Condesa, es verdad lo que digo. Mi pobre hijo 
ha muerto de tristeza, de dolor, de verguenza. 


LUCRECIA.—(Sacando fuerzas de flaqueza.) No 
puedo tolerar... 


EL CONDE.—Calma, calma. No se acalore usted 
tan pronto... cuando apenas he comenzado... 


LUCRECIA.—ESs monstruoso que se me pida una 
entrevista para mortificarme, para ultrajarme. 
(Afligida.) Senor Conde, usted nunca me ha que- 
rido. 
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EL CONDE.—jNunca!... Ya ve usted si soy sin- 
cero. Mi penetracio6n, mi conocimiento del mun- 
do no me enganaban. Desde que vi a Lucrecia 
Richmond la tuve por mala, y si en algo han 
fallado mis augurios ha sido en que..., en que 
salid usted peor de lo que yo pensaba y temia. 


LUCRECIA.—(Levantdndose altanera.) Si esta 
conferencia, que yo no he Solicitado, es para in- 
sultarme, me retiro. 


EL CONDE.—(Sin alterarse.) Como usted guste. 
Si prefiere que lo que tengo que decirle lo diga 
a todo el mundo, retirese en buen hora. Por la 
cuenta que le tiene, preferira, sin duda, oirlo 
sola, por mucho que le desagraden mi voz y mis 
acusaciones. {No es eso? El oprobio de que pien- 
so hablarle quedara entre los dos. Nos lo re- 
partiremos por igual, sin dejar nada para los 
extranos. ¢No es esto mejor que arrojarlo fuera, 
a punados, sobre la multitud? (La Condesa, que 
vacila entre salir y quedarse, da un paso hacia 
su asiento.) {Ve usted como no le conviene de- 
jarme con la palabra en la boca?... Asi es mejor. 


LUCRECIA.—(Angustiada, pasdndose la mano 
por los ojos y la frente.) Si, si... Le suplico la 
brevedad... Lo que se propone decirme, digalo 
pronto, pronto. 
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EL CONDE.—Es un poquito largo... (Le sefala 
el asiento.) A qué tanta prisa? ;Cudnto mejor 
esta usted aqui conmigo, oyendo las terribles 
verdades que salen de mi boca, que entre gentes 
aduladoras y embusteras, que publicamente la 
festejan y en privado la denigran! ;Acaso es 
usted tan candorosa que se paga de esa estupida 
farsa de la ovacién callejera y los vivas y los 
cohetes? Todos los que se han quedado roncos 
aclamando a la condesa de Lain se aclaran la 
voz contando aventuras galantes, anécdotas ma- 
liciosas. Y también digo que, con ser usted ma- 
la, no lo es tanto como creen y afirman los im- 
béciles que ayer la vitorearon. 


LUCRECIA.—(Queriendo serenarse.) jMas vale 
asi!... Siempre es un consuelo ser mejor de lo 
que nos creen los amigos. 


EL CONDE.—Siéntese usted. Después de oir tan- 
tos embustes y lisonjas no le viene mal oir la 
voz de la justicia, de la verdad..., y oirla con 
paciencia cristiana... 


LUCRECIA.—jPaciencia! Ya ve usted que la ten- 
go, aunque no sea tanta como su malicia. Pero 
no hay que abusar, senor mio; no vea usted 
cobardia en lo que es respeto a la ancianidad, 
a los lazos que nos unen y que usted no puede 
desconocer, a sus terribles infortunios... 
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EL CONDE.—(Con gran abatimiento.) Si, si; jsoy 
un desgraciado! 


LUCRECIA.—(Envalentondndose al ver desma- 
yar a su enemigo.) Pero usted, sehor don Rodri- 
go, no aprende nunca. Las desgracias, que son 
lecciones y avisos de la Providencia, doman al 
mas soberbio y suavizan al mas atrabiliario. Esta 
ley, sin duda, no reza con usted. Francamente, 
yo crei que la pérdida total de su fortuna y el 
horrible desengaho de América amansarian su 
orgullo... Veo que no. El leén, caduco y pobre, 
vuelve a Espana mas fiero. 


EL CONDE.—jQué quiere usted!... Dios me ha 
hecho fiero, y fiero he de morir. 


LUCRECIA.—(Intentando tomar una posicidn 
ofensiva.) Es usted, segun creo, el hombre de las 
equivocaciones, y bien puede decirse que todo 
aquello en que pone la mano le sale mal. Le ha- 
cen creer que el Gobierno peruano esta dispues- 
to a concederle la propiedad de las minas de 
Hualgayoc, y se embarca, la cabeza llena de vien- 
to, discurriendo cémo traera la enorme carga de 
millones que alli le tenian muy guardaditos... 
Pero la realidad le deparo tan solo desprecios, 
cansancio inutil, humillaciones... Y no teniendo 
sobre quién descargar su despecho, se resuelve 
contra una pobre mujer, y la injuria y la mal- 
dice. 
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EL CONDE.—Si al regresar de aquella excursion 
que consumo mi ruina hubiera yo encontrado a 
mi hijo vivo, su carino me habria hecho olvidar 
mi triste situaci6n. Pero la muerte de Rafael, 
acaecida hace cuatro meses, aviv6 en mi la iras- 
cibilidad, despecho si usted quiere; el sabor 
amargo que en mi alma dejaron las desdichas..., 
y aviv6 también el odio a la persona que creo 
responsable de la infelicidad y de la muerte de 
aquel hombre tan bueno y leal. 


LUCRECIA.—/(Altanera.) jResponsable yo de su 
muerte! Eso es una infamia, senor Conde. 


EL CONDE.—(Con gran entereza.) Mi hijo ha 
muerto... del abatimiento, del bochorno a que le 
llevaron los escandalos de su esposa. Eso lo 
sabe todo el mundo. 


LUCRECIA.—/(Airada, levantdndose.) Mire usted 
lo que dice. Se hace usted eco de viles calum- 
nias. Tengo enemigos. 


EL CONDE.—Mas que los enemigos, difaman a 
Lucrecia Richmond... sus amigos. 


LUCRECIA.—(Desconcertada.) Repito que es 
una calumnia. 


EL CONDE.—(Levantdndose también.) Ahora lo 
veremos... (Con cierta dulzura.) Lucrecia..., 
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aun podria suceder que yo me equivocara, que 
fuese usted mejor de lo que supongo... Este 
error mio lo confirmaria usted, dandome con 
ello una dura leccion, si tuviera el arranque de 
confesarme la verdad... 


LUCRECIA.—/(Aturdida.) ¢La verdad...? 


EL CONDE.—Si..., Sobre un punto delicadisimo 
sobre el cual le interrogaré. 


LUCRECIA.—(Medrosa.) «Cuando? 


EL CONDE.—Ahora mismo..., si, y contestando- 
me sin pérdida de tiempo me proporcionara el 
placer inefable de perdonarla. Crea usted que al 
fin de mi vida, quebrantado, triste, moribundo 
casi, el perdonar es gran consuelo para mi. 


LUCRECIA.—(Con terror.) jInterrogarme! ¢Soy 
acaso criminal? 


EL CONDE.—Si. 


LUCRECIA.—(Luchando con su conciencia, que 
anhela manifestarse.) Todos somos imperfec- 
tos... No me tengo por impecable... Pero a us- 
ted... ¢quién le ha hecho confesor... y juez? 


EL CONDE.—Me hago yo mismo... Quiero y de- 
bo serlo, como jefe de la familia de Albrit y 
guardador de su decoro. 
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LUCRECIA.—(Con pdnico, queriendo huir.) Esto 
es insoportable... No puedo mas... 


EL CONDE.—(Deteniéndola por un brazo.) No, 
no. No puede usted negarse a responderme..., 
al menos para demostrarme que no tengo razon, 
si en efecto no la tuviera y usted pudiese pro- 
barlo. Lo que voy a preguntar es grave, y el acto 
de preguntarlo yo, de contestarme usted, ha de 
revestir cierta solemnidad. Ahora no soy yo 
quien habla, es el marido de la que me escu- 
cha, es mi hijo, que resucita en mi... (Pausa.) 
Siéntese usted. (La lleva al sillon.) 


LUCRECIA.—(Cayendo desfallecida en el silldn.) 
Por piedad, senor... Me esta usted martirizando. 


EL CONDE.—Perdoneme usted... Es preciso... 
Hay que sufrir algo, Lucrecia. No todo ha de ser 
gozar y divertirse. (Pausa. La Condesa, ansiosa, 
no se atreve a mirarle.) Al llegar a Cadiz de mi 
frustrado viaje, entregaronme una carta de Ra- 
fael en la cual me manifestaba su dolor, su 
amargura hondisima. La vida habia perdido pa- 
ra él todo interés. Hallaébase enfermo, y en su 
desesperaci6n no anhelaba curarse. Le consu- 
mia el desaliento, la pérdida de toda ilusion, la 
verguenza de ver ultrajado su nombre... 
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LUCRECIA.—(Revolviéndose.) jSehor Conde, 
por Dios!... 


EL CONDE.—Mi hijo vivia separado de su espo- 
sa desde el ano anterior. 


LUCRECIA.—~,Y quién asegura que fue culpa 
mia? 


EL CONDE.—Yo lo aseguro; por culpa de usted. 


LUCRECIA.—NO es cierto. 


EL CONDE.—(Colérico.) No me desmienta us- 
ted. Calle ahora y escuche. (Recobrando el tono 
narrativo.) Rafael no me decia nada concreto. 
Expresaba tan solo el estado de su espiritu, sin 
exponer las causas... 


LUCRECIA.—(Con viveza.) No decia nada con- 
creto. Luego... 


EL CONDE.—Pero a poco de recibir la carta me 
dio cuenta detallada de las aventuras de la con- 
desa de Lain un amigo mio queridisimo, perso- 
na de intachable veracidad, que no solo referia 
lo que era publico y notorio, sino algo que por 
circunstancias excepcionales tuvo ocasion de co- 
nocer y comprobar; hombre que no ha mentido 
nunca, tan bueno y noble, que al hacerme la 
triste historia de aquellos escandalos, casi, casi 
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los atenuaba... No necesito nombrarle. Usted le 
conoce. 


LUCRECIA.—/(Aterrada, casi sin voz.) Yo... no. 


EL CONDE.—Usted sabe quién es. Y no se atre- 
ve, no se atreve a sostener que ha mentido, por- 
que su conciencia, Lucrecia, se sobrepone a su 
cinismo, y antes dudara usted de la luz que de 
la veracidad de ese hombre, venerado de todo el 
mundo, gloria de la magistratura... 


LUCRECIA.—(Agarrdndose a un clavo ardiendo. ) 
El hombre mas recto puede equivocarse..., so- 
bre todo si respira un ambiente malsano de ha- 
blillas y embustes... 


EL CONDE.—Sigo. Me rifirid todo, todo..., es 
decir, todo no. Falta algo, tan secreto, que solo 
usted lo sabe..., jy usted me lo va a decir! 


LUCRECIA.—(Con angustia de muerte.) jQué su- 
plicio, Dios mio! 


EL CONDE.—jSuplicio! No se acuerda usted del 
de su esposo, fugitivo, solo, muriendo de melan- 
colia, sin que ningun carino le consolara..., por- 
que yo estaba ausente, y usted, que no le amaba, 
no hacia mas que rebuscar pretextos para apar- 
tarse de su lado... Claro que al recibir la carta 
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y al oir los informes de mi amigo, me falt6 tiem- 
po para correr al lado de Rafael. Tomé el tren, 
y sin parar en ninguna parte, me fui a Valencia. 


LUCRECIA.—jAy de mi! 


EL CONDE—(Con voz lugubre.) Dos horas an- 
tes de llegar yo, mi adorado hijo habia muerto. 
Agravose su enfermedad en aquellos dias. El no 
hacia caso... Un tremendo acceso de disnea, el 
espasmo..., la muerte. Todo en unas cuantas ho- 
ras... (Llora. Pausa.) Murio en el cuarto de una 
fonda..., vestido sobre la cama..., mal asistido 
de gente mercenaria... jJesus..., qué dolor!... 


LUCRECIA.—(Muy conmovida, sollozando.) jOh! 
Senor Conde, aunque usted no lo crea, yo le 
amaba... 


EL CONDE.—(Iracundo, limpidndose las ldgri- 
mas.) jMentira! Si le amaba usted, ;por qué no 
corrio a su lado al saber que estaba enfermo? 


LUCRECIA.—(Sin saber qué decir.) Porque..., 
no sé... Complicaciones de la vida que no puedo 
explicar en breves palabras. Yo... 


EL CONDE.—Déjeme concluir... Facilmente com- 
prendera mi desesperacion al encontrarle muer- 
to. jNo escuchar de sus labios explicaciones que 
solo él podria darme! Terrible cosa era perder- 
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le; pero mas terrible aun verle yerto, frio, mudo 
para siempre, como le vi yo..., y no poder con- 
solarle, no poder decirle: «Cuéntame tus marti- 
rios, y tu padre te contara los suyos.» (Cruza las 
manos, sollozando.) ;Oh, pena inmensa, agonia 
lenta de mi vejez, mas espantosa que cuantos 
males en todo tiempo sufri! Verle cadaver, ha- 
blarle sin obtener respuesta, sin que a mis ca- 
ricias respondiese con un gesto, con una mirada, 
con una voz. ;Y sabiendo yo el infinito dolor que 
amargo sus ultimos dias, ver que todo se lo ILle- 
vaba, todo, al abismo del silencio, la muerte, sin 
darme una parte, un poco de dolor suyo, que era 
su alma!... (La Condesa, agitada y poseida de 
profunda emocion, llora apretdndose el panuelo 
contra los ojos.) jHorrible, pavoroso!... Usted 
no tiene corazon y no sabe lo que es esto. (La 
ve llorar. Pausa.) {Qué hermoso seria que en es- 
te instante pudiéramos llorar usted y yo por 
aquel ser querido!... (La Condesa da algunos pa- 
sos hacia él, estan a punto de abrazarse..., vaci- 
lan... El Conde la rechaza secamente.) No... Tu, 
no...; usted, no. 


LUCRECIA.—Sinceras son mis lagrimas. 


EL CONDE.—Naturalmente... Viendo mi pena... 
No es usted de bronce, no es usted una fiera... 
Pero no, no sostenga que amaba a su esposo; 
al hombre que se ama no se le engana solapa- 
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damente, pisoteando su honra y arrojando al es- 
candalo y a la befa del publico su nombre sin 
tacha. (La Condesa inclina la cabeza, y fija los 
ojos en el suelo, no dice nada.) Al fin calla usted. 
Ahora, ahora veo a la desdichada Lucrecia en el 
unico terreno en que debe ponerse, que es el de 
la resignaci6n sumisa, esperando un fallo de jus- 
ticia. (Pausa.) ¢Declara usted que su conducta 
con mi hijo, al menos en determinadas épocas 
de su vida, no fue buena? 


LUCRECIA.—(Timidamente.) Lo declaro... Pero 
algo debo decir en descargo mio... 


EL CONDE.—Ya escucho. 


LUCRECIA.—Mis desavenencias con Rafael son 
antiguas. 


EL CONDE.—LO sé... Datan de los primeros anos 
del matrimonio, porque usted, penoso es decir- 
lo, no hubo de esperar mucho tiempo para lan- 
zarse por mal camino. {Lo niega usted? 


LUCRECIA.—(Cohibida, abrumada, queriendo y 
no queriendo decirlo.) Acusada con tanta fiere- 
za, no acierto a buscar razones, que algunas hay 
siempre en estos casos, para disculparme. 


EL CONDE.—Busquelas usted... Pero antes, <re- 
conoce sus faltas? 
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LUCRECIA.—(Con gran esfuerzo.) Las reconoz- 
co. Seria una hipocresia indigna de mi negarlas 
en absoluto. Pero... 


EL CONDE.—¢Pero qué...? 


LUCRECIA.—Digo que Rafael, llevandome desde 
el principio, contra mi gusto, a la esfera social 
mas favorable a la relajaci6n del vinculo matri- 
monial, contribuy6 a perderme. Me vi rodeada 
de gente frivola, de aduladores, de personas sin 
conciencia... 


EL CONDE.—jSin conciencia! Tuviérala usted, 
éy qué le importaban los demas? 


LUCRECIA.—(Premiosa.) En aquel ambiente no 
supe O no pude combatir el mal. A mi lado no 
tenia un censor severo de mi propia debilidad, 
un guardian vigilante... 


EL CONDE.—Dificil es guardar a la que guardar- 
se no quiere. 


LUCRECIA.—(Batiéndose desesperadamente.) 
jOh, senor Conde, si hubiera usted encontrado 
vivo a su hijo, si hubiera podido escuchar de sus 
labios la confidencia o confesidn que deseaba..., 
estoy segura de ello, Rafael, que era sincero y 
justo, habria tenido la generosidad, la rectitud 


135 


de decirle: «No solo es ella culpable; yo tam- 
bién...»! 


EL CONDE.—NO lo habria dicho, no. 

LUCRECIA.—(Con firmeza.) Creo, como esta es 
luz, que Rafael, al juzgarme, no habria sido ex- 
tremadamente duro. 

EL CONDE.—Fue, mas que duro, implacable. 


LUCRECIA.—%En sus ultimos momentos? 


EL CONDE.—En sus ultimos momentos; fijese 
usted en lo que afirmo. 


LUCRECIA.—(Con estupor.) jPero si acaba us- 
ted de decirme...! 


EL CONDE.—Que le encontré muerto..., si. 


LUCRECIA.—Entonces... (Pausa. Ambos se mi- 
ran.) 


EL CONDE.—LOsS muertos hablan. 
LUCRECIA.—(Con terror.) ;Y Rafael...! (Vaci- 
lante entre la incredulidad y un miedo supers- 


ticioso. ) 


EL CONDE.—Desesperado, loco, permaneci..., no 
sé cuantas horas..., ante el cadaver de mi pobre 
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hijo, sin darme cuenta de nada que no fuera él 
y el misterio inmenso de la muerte. Pasado al- 
gun tiempo empecé a fijar mi atencidn en lo que 
me rodeaba, en sus ropas, en los objetos que le 
pertenecieron, en los muebles que habia usado, 
en la estancia... (Pausa. La Condesa le escucha 
con ansiosa expectacion.) En la estancia habia 
una mesa con varios libros y papeles, y entre 
ellos una carta... 


LUCRECIA.—(Temblando.) jUna carta...! 


EL CONDE.—Si. Rafael estaba escribiéndola a 
las tres de la madrugada, cuando se sinti6 mal. 
Vino bruscamente la muerte, le atacé con furia, 
jay!... El infeliz llamo, acudieron... Se le presta- 
ron los auxilios mds perentorios... Todo inutil... 
La carta alli qued6 medio escrita... Alli estaba, 
jhablando... y viva! Hablando... jEra él!... La lei 
sin cogerla, sin tocarla, inclinado sobre la mesa, 
como me habria inclinado sobre su lecho si le 
hubiera encontrado vivo... La carta dice... 


LUCRECIA.—(Casi sin aliento, la boca seca.) 
éEra para mi? 


EL CONDE.—Si. 


LUCRECIA.—Démela usted. (El Conde deniega 
con la cabeza.) {Pues cOmo he de enterarme...? 
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EL CONDE.—Basta que yo repita su contenido. 
La sé de memoria. 


LUCRECIA.—No basta... Si me acusa, necesito 
leerla, reconocer su letra... 


EL CONDE.—NO es preciso. Yo no miento. Bien 
lo sabe usted... Principia con un parrafo de 
amargas quejas que pintan la discordia matri- 
monial, lo inconciliable de los caracteres. Siguen 
estos gravisimos conceptos. (Repitiéndolos pala- 
bra por palabra): «Te anuncio que si no me en- 
vias pronto a mi hija la reclamaré. Quiero te- 
nerla a mi lado. La otra..., la que, segun decla- 
racion tuya en la desdichada carta que escribiste 
a Eraul, y que pusieron en mi mano sus enemi- 
gos..., no es hija mia..., te la dejo, te la entrego, 
te la arrojo a la cara...» (Pausa silenciosa.) 


LUCRECIA.—(Con estupor que casi es embrute- 
cimiento.) Hso decia..., eso dice...? 


EL CONDE.—Esto dice... (Repitiendo con pau- 
sa.) «La otra..., la que no es mi hija, te la dejo, 
te la entrego, te la arrojo a la cara.» Y luego 
anade: «Ya sabes que lo sé. No puedes negar- 
melo... Tengo pruebas.» 


LUCRECIA.—( Buscando una salida.) jPruebas!... 
jQuiero ver la carta! 
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EL CONDE.—;Duda usted de lo que digo...? 


LUCRECIA.—NOo lo dudo..., no sé... Pero la car- 
ta puede ser falsa. La escribiria algun enemigo 
mio para vilipendiarme. 


EL CONDE.—(Con ademdn de sacar la carta.) La 
escribid6 mi hijo. 


LUCRECIA.—(Espantada.) No, no quiero verla... 
jQué abominacion! 


EL CONDE.—Luego, usted niega... 
LUCRECIA.—(Maquinalmente.) jLo niego! 


EL CONDE.—Y yo, jnecio de mi!, esperaba en- 
contrar en usted la suficiente grandeza de alma 
para revelarme toda la verdad, sin ocultar nada, 
unica manera de obtener el perdon. Llevado de 
este noble anhelo, solicité la entrevista, y aspi- 
raba y aspiro a que la infeliz Lucrecia complete 
su revelacién diciéndome... 


LUCRECIA.—(En el colmo del terror.) ;Qué..., 
qué mas...? 


EL CONDE.—(Con austera frialdad.) Diciéndo- 
me... cual de sus dos hijas es la que usurpa mi 
nombre, la que simboliza y personifica mi des- 
honor. 
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LUCRECIA.—jInfame idea!... No, no es verdad. 


EL CONDE.—(Repitiendo las graves palabras.) 
«;Ya sabes que lo sé!... jNo puedes negarmelo!» 


LUCRECIA.—(Decidida a la negativa y negando 
con ahinco.) jLo niego!... jEs falso!... 


EL CONDE.—;Niega usted que hizo... a Carlos 
Eraul, pintor, muerto hace un afo..., la grave 
revelacio6n que ahora le pido? 


LUCRECIA.—(Vivamente, sin poder contener- 
se.) La tiene usted? 


EL CONDE.—Luego existe... 


LUCRECIA.—(Volviendo sobre si.) Quiero decir 
que si la tiene usted, si posee algun papel que 
me comprometa, sera falso... habran imitado 
mi letra. 


EL CONDE.—Como no puedo mentir, diré que 
no poseo ese precioso documento. Lo he busca- 
do inutilmente entre los papeles de mi hijo. 


LUCRECIA.—(Respirando.) Todo esto es una 
farsa, una impostura, de la cual no culpo a na- 
die...; Solo acuso a mi destino. 


EL CONDE.—Ya que no Satisface usted mi an- 
helo de la verdad, conteste al menos a esta otra 
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pregunta: ¢Ama usted lo mismo a las dos 
ninas?... 


LUCRECIA.—(Rabiosa, pasedndose muy agita- 
da.) No, lo mismo no...; digo, si...; a las dos 
igual... Deseche usted esa torpe idea. 


EL CONDE.—Antes hara usted del dia noche y 
de la noche dia que conseguir arrancarme de la 
mente la idea de que lo escrito por mi hijo es la 
pura verdad. (Con autoridad severa.) Digame us- 
ted pronto, pronto, cudl de esas dos adorables 
ninas es la falsa... o cual es la verdadera: es lo 
mismo. Necesita saberlo, tengo derecho a Saber- 
lo, como jefe de la casa de Albrit, en la cual 
jamas hubo hijos espurios, traidos por el vicio. 
Esta casa historica, grande en su pasado, ma- 
dre de reyes y principes en su origen, fecunda 
después en magnates y guerreros, en santas mu- 
jeres, ha mantenido incdlume el honor de su 
nombre. Sin tacha lo he conservado yo en mi es- 
plendor y en mi miseria... No pueda impedir 
hoy, jtriste de mi!, este caso vergonzoso de bas- 
tardia legal; no puedo impedir que la ley trans- 
mita mi nombre a mis dos herederas, esas ninas 
inocentes. Pero quiero hacer en favor de la au- 
téntica, de la que eS mi sangre, una exclusiva 
transmision moral. Esa sera la verdadera suce- 
sora, esa seraé mi honor y mi alcurnia en la pos- 
teridad,.. La otra, no. Falsa rama de Albrit, la 
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repudio, la maldigo..., maldigo su extraccion vi- 
llana y su existencia usurpadora. 


LUCRECIA.—jPor piedad!... No puedo mas (Cae 
en el silldn consternada, sollozando. Pausa lar- 


ga.) 


EL CONDE.—Lucrecia, ¢reconoce usted al fin la 
razon que me asiste?... Llora usted... (Creyendo 
que los procedimientos de suavidad serdn mds 
eficaces.) Sin duda expongo mis quejas con de- 
masiada severidad; sin duda interrogo con alta- 
neria... No puedo vencer la fiereza de mi carac- 
ter. Perd6dneme usted. (Con dulzura.) Ahora no 
mando..., no acuso..., no soy el juez..., soy el 
amigo..., el padre, y como tal suplico a usted 
que me saque de esta horrible duda. (La Conde- 
sa calla, mordiendo su panuelo.) Valor... Una pa- 
labra me basta... Después de oirla no he de de- 
cir nada desagradable... La verdad, Lucrecia, la 
verdad es lo que Salva. 


LUCRECIA.—(Que después de horrible lucha se 
levanta bruscamente, y, desesperada y como lo- 
ca, recorre la estancia.) jOh, no puedo maéas!... 
jUn balc6n abierto para arrojarme!... Huir, vo- 
lar, esconderme... Este hombre me mata... jFa- 
vor! 


EL CONDE.—Bueno, bueno... Veo que no quiere 
usted entrar en razon... ¢No me contesta? 
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LUCRECIA.—(Con fiereza, con resoluciOn inque- 
brantable, pardndose ante él.) ;Nunca! 


EL CONDE.—;,De veras? 


LUCRECIA.—(Con mds energia.) jNunca!... j;An- 
tes morir! 


EL CONDE.—(Se sienta con calma.) Pues lo que 
usted no quiere decirme yo lo averiguaré. 


LUCRECIA.—¢C6mo? 
EL CONDE.—jAh!... YO me entiendo. 


LUCRECIA.—Esta usted loco... Su demencia me 
inspira compasion. 


EL CONDE.—La de usted, a mi no me inspira 
lastima. No se compadece a los seres corrompi- 
dos, encenagados en el mal. 


LUCRECIA.—(Iracunda.) Continua injuridndo- 
me ja mi, a la viuda de su hijo! 


EL CONDE.—(Levantdndose altanero.) La que 
me habla no es la viuda de mi hijo, pues aunque 
la ley, una ley imperfecta, asi lo dispone, por en- 
cima de esa ley esta la autoridad moral del jefe 
de la familia de Albrit, que la coge a usted y la 
arranca, como cosa extrana y pegadiza, y la arro- 
ja a la podedumbre en que quiere vivir. 
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LUCRECIA.— (Furiosa, descompuesta.) jAlbrit!... 
Raza de locos..., caballeria burlesca... honor de 
bambolla para cubrir la mendicidad. jQué seria 
del viejo leén si yo no le amparase! Soy genero- 
sa, le perdono sus injurias y cuidaré de que no 
muera en un hospital o arrastrando su melena 
gloriosa por los caminos. 


EL CONDE. — (Con supremo desdén.) Lucrecia 
Richmond, quiza Dios te perdone. Yo... también 
te perdonaria... si pudieran ir juntos el perdén 
y el desprecio. 


LUCRECIA.—(Dirigiéndose a la puerta.) jBasta 
ya! (A las nifas, que entreabren la puerta, sin 
atreverse a entrar.) Podéis pasar. 


ESCENA VI 


NELL y DOLLY, que corren a abrazar a su madre; tras ellas, 
GREGORIA y VENANCIO; poco después el Cura y el MEpICco. 


LUCRECIA.—Prendas queridas dadme mil besos. 
(Se besan.) 


NELL.—(Observdndole el rostro.) Mamita, tu 
has llorado. 


DOLLY.—Estas sofocadisima... 
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LUCRECIA.—El abuelo y yo hemos evocado re- 
cuerdos tristes. 


NELL.—( Mirando al Conde, que permanece sen- 
tado, inmovil.) También el abuelito ha llorado. 
(Se acerca.) 


EL CONDE.—Venid..., abrazadme... jOs quiero 
tanto! (Las dos acuden a él y le abrazan y besan, 
cada una por un lado.) 


LucreciA.—(Hablando aparte con Gregoria y 
Venancio.) Le atenderéis, le cuidaréis como a 
mi misma. Pero no dejéis de vigilarle, siempre, 
siempre... 


DOLLY.—/(Al Conde.) Esta tarde pasearemos. 


EL CONDE.—Si, si; NO me Separaré de vosotras. 
Charlaremos, estudiaremos. 


NELL.—NoOs ensenaras la Aritmética, la Histo- 
pa Fs 


EL CONDE.—La Historia... No, esa vosotras me 
la ensenaréis a mi. (Entran por el foro el Cura 
y el Médico; ambos se dirigen a la Condesa.) 


EL CURA.—< Qué tal? ¢Tenemos reconciliaci6n? 


LUCRECIA.—(En voz baja.) Calle usted... En- 
cargo mucha vigilancia... (Al Médico.) Y a usted, 
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sefor Angulo, no me cansaré de recomendarle 
que le observe bien. (Dando a entender que pa- 
dece desvario mental.) 


EL CuRA.—Senor Conde... (Le saluda y vuelve 
a su lado. A bastante distancia se agrupan la 
Condesa, el Médico, Gregoria y Venancio.) 


EL MEDICcO.—Descuide usted... Le observare- 
mos... 


LUCRECIA.—Y a mi regreso dispondré... 


EL MEDICO.—¢Pero insiste usted en dejarnos 
hoy? 


LUCRECIA.—Volveré pronto... (El Médico pasa 
a saludar al Conde, y el Cura vuelve al lado de 
Lucrecia.) 


EL CURA.—(En voz baja a la Condesa.) No se 
vaya usted. 


LUCRECIA.—Tengo que estar en Verola hoy mis- 
mo. Es para mi..., no sé como decirlo..., cues- 
tidn de vida 0 muerte. Adios. 


NELL.—Mamita, ite acompanamos a tu casa, 
Oo nos quedamos un rato con el abuelo? 


LUCRECIA.—Como querdais. 
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pOLLY.—NO, no; decidelo. 
LUCRECIA.—LO que el abuelo disponga. 


EL CONDE.—Me parece natural que si vuestra 
mama se va esta tarde, estéis a su lado hasta la 
hora de partir. (Besa a las nifias.) jOh!, no os 
veo bien, no os distingo; me parecéis una sola... 


EL MEDICO.—jQué! {La vista no anda bien? 


EL CONDE.—(Se levanta.) Mal estamos hoy... 
Toda la manana he notado una oscuridad, una 
vaguedad en los objetos... (Mirando en derre- 
dor, con ojos que se esfuerzan en ver.) No veo 
nada..,, apenas distingo... (Fijdndose en la Con- 
desa que, altanera, le clava la mirada.) No veo 
bien mas que a Lucrecia..., a esa, si... la veo..., 
alli esta... Mi ceguera creciente no me permite 
ver mas que las cosas grandes..., el mar, la in- 
mensidad..., y ella es grande..., enorme...; la 
veo... como el mar... Es otro mar, un mar de... 
de... de... (Su voz se extingue. Queda inmovil y 
rigido. Profundo silencio. Todos se miran.) 
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JORNADA TERCERA 


ESCENA PRIMERA 


NELL, Dotty y Don Pio Coronapo, sentados los tres alrededor 
de una mesa estudio, donde se ven papeles, tintero y libros de 
texto. 


Es el maestro de las ninas de Albrit, un anciano de estatura 
menguada, muy tieso de busto y cuello y algo dobladito de 
cintura; las piernas muy cortas. La expresiédn bonachona de 
su rostro no lograron borrarla los afos con todo su poder ni 
los pesares domésticos con toda su gravedad. Guifia los ojus- 
los, y al mirar de cerca sin anteojos, los entorna, tomando un 
cariz de agudeza socarrona, puramente superficial, pues hom- 
bre mas candoroso, puro y sin hiel no ha nacido de madre. 
Un rastrojo de bigote de varios colores, recortado como un 
cepillo, cubre su labio superior. Viste con pobreza limpia an- 
ticuadas ropas, recompuestas y vueltas del revés, atento siem- 
pre al decoro de la presencia en ptblico. 

Maestro de escuela jubilado, desempené con eficacia su mi- 
nisterio durante treinta anos, distinguiéndose, ademas, como 
profesor privado de materias de la primera y segunda ense- 
fanzas. Su defecto era la flojedad del cardcter y la tolerancia 
excesiva con la ninez escolar. Sabia el hombre todo lo que sa- 
ber necesita un maestro y algo mds; pero con la edad y las 
inauditas adversidades que le agobiaban fue perdiendo los 
papeles y hasta la aficidn. Su cabeza lleg6 a pertenecer al rei- 
no de los pajaros; su memoria era una casa ruidosa y desalo- 
jada, en la cual ninguna idea podia encontrar aposento: todo 
lo que perdia en ciencia lo ganaba en debilidad y relajacién 
del caracter. En esta situaciédn le designé6 don Carmelo para 
maestro de las nifas de Albrit, teniendo en cuenta tres razo- 
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nes: que si no sabia mucho, no habia en Jerusa quien le aven- 
tajara; que era honrado, honesto, absolutamente incapaz de 
ensenar a sus discipulas cosa contraria a la moral, y, por ulti- 
mo, que al aceptarle para aquel cargo realizaba la Condesa un 
acto caritativo. Su bondad, la excesiva blandura de corazd6n 
eran ya en Coronado un defecto, casi un vicio, por lo cual, 
lamentaéndose de sus acerbas desdichas, solia decir, elevando 
al cielo los ojos y las palmas de las manos: «jSenor, qué malo 
es ser bueno!» 

Al comenzar la escena llevaba ya el maestro una hora de 
inutiles tentativas para introducir en las molleras de sus alum- 
nas los conocimientos hist6ricos, aritméticos y gramaticales. 


DOLLY.—(Dando un golpe en la mesa.) {Que 
no sé una palabra? Mejor... Ni falta que me 
hace. 


DON Pi0.—(Apelando a la emulacidn.) No dira 
lo mismo Nell, que desea aprender. 


NELL.—Si, senor; digo lo mismo; ni falta que 
me hace. 


DON Pi0.—(Con severidad fingida, que no con- 
vence.) Esta bien, muy bien. He aqui dos ninas 
finas, criadas para la alta sociedad, y que se em- 
penan en ser unas palurdas. 


DOLLY.—Si, sehor; queremos ser palurdas. 
NELL.—Salvajes, como quien dice. 


DON pPfo.—jAnda, salero! jSalvajes las herede- 
ras de los condados de Albrit y Lain! 
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DOLLY.—(Tirdndole suavemente de una oreja.) 
Si, si, maestrillo salado. ¢No eres tu muy ilus- 
tradito? 


NELL.—é Y de qué te sirve? 


DOLLY.—j Vaya un pelo que has echado con tu 
ilustracion! 


DON Pi0o.—/(Suspirando.) Puede que estéis en 
lo cierto, ninas de mi alma... Bueno, sigamos. 
Dolly, otra miajita de Historia... j Vamos alla! 


DOLLY.—(Apoyando los codos en la mesa y la 
cara en las manos le contempla risuena.) jPiito, 
qué guapo eres! 


DON Pi0.—/(Tocando las castanuelas con los de- 
dos.) Senorita Dolly, juicio. 


NELL.—Tu cara parece una rosa. Si no fueras 
viejo y no te conociéramos, diriamos que te pin- 
tabas. 


DON Pio.—ZJuicio, Nell... jPintarme yo! 


DOLLY.—Dime otra cosa: i4eS verdad que cuan- 
do eras pollo hacias muchas conquistas? 


DON Pio.—(Tocando con mds rdpido movi- 
miento las castanuelas, que es su manera espe- 
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cial de llamar al orden.) jJuicio, nihas! Sigamos 
la leccion. 


NELL.—Nos han dicho que las matabas ca- 
llando. 


DOLLY.—Y que tenias las novias por docenas. 


DON Pio.—gNovias...? jOh, no; quitenme alla 
eso...! Son muy malas las mujeres. 


NELL.—(Pegdndole suavemente en el cuello.) 
Peores son los hombres. No hables mal de nos- 
otras. 


DON pPi0.—Vaya, que estais hoy juguetonas y 
desatinadas. (Queriendo enfadarse.) jPor vida 
de...! Si no dais la lecci6én, os lo digo con toda 
mi alma, os lo juro... 


NELL.—;,Qué? 


DON Pi0.—(Deseando enfadarse.) Que me en- 
fado. 


DOLLY.—-Ya lo habia conocido. Estamos tem- 
blando. 


NELL.—Toca, toca las castanuelas. 


DON Pi0.—(Decidido a tomar la leccidn.) jOr- 
den, juicio! A ver; decidme algo de Temistocles. 
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DOLLY.—Si; el que le corté la cabeza a una 
mala mujer, que la llamaban la Medusa. 


DON pPio.—(Llevdndose las manos al crdneo.) 
jPor Dios, por todos los santos de la corte ce- 
lestial, no me confundais la Historia con la Mi- 
tologia! 


NELL.—Tan mentira es una como otra. 
DOLLY.—Y nos importan lo mismo. 


DON Pio.—jAy, ay, como estdis hoy!... jSilen- 
cio, formalidad! Pronto, referidme los principa- 
les hechos de la vida de Temistocles. 


DOLLY.—No nos gusta meternos en vidas aje- 
nas. 


DON pio.—Temistocles, grande hombre de la 
Grecia, natural de Tebas, vencedor de los lace- 
demonios... (Corrigiéndose.) jAh!, no..., le con- 
fundo con Epaminondas... j;Cémo tengo la ca- 
beza!... 


NELL.—jAy, que no lo sabe, que no lo sabe!... 
DOLLY.—j Vaya con el preceptor de pega! 


DON Pio.—/(Afligido.) Es que me volvéis loco 
con vuestros juegos, con vuestras tonterias. (Con 
gravedad.) Asi no podemos seguir. 
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NELL.—Digo lo mismo. 


DOLLY.—Queremos ser burras y Salir a los pra- 
dos a comer hierba. 


DON Pio.—Pero mi conciencia no me permite 
enganar a la Condesa, que sin duda cree que Os 
enseno algo, y que vosotras lo aprendéis... 


DOLLY.—(Poniéndose las antiparras de Coro- 
nado que estdn sobre la mesa.) Piito, estamos 
aburridisimas. 


DON P10.—(Queriendo recobrar sus anteojos.) 
j{Que me lo rompes, hija! 


NELL.—Piito salado, gno seria mejor que nos 
fuéramos los tres a dar un paseo por la playa? 


DON pio.—Esta bien, muy bien. ;Magnifico! jDe 
pingo todo el santo dia, aun las horas dedicadas 
a la educacion! Muy bonito; si, sehoras, muy bo- 
nito... Y heme aqui de figuré6n, de monigote irri- 
sorio; yo, que soy la ciencia; yo, yo, que estoy 
aqui para inculcaros... 


DOLLY.—Piito, no nos inculques nada, y vamo- 
nos. 


NELL.—En la playa seguiremos dando leccion. 
Frente al mar, la del viaje de Col6n a América. 
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DOLLY.—Y el paso del Mar Rojo. 


DON Pi0.—(Suspirando desalentado.) jAy, qué 
ninas! ;No hay quien pueda con ellas! Bueno, 
pues transijo... Pero antes pasemos un poco de 
Gramatica. 


NELL.—(Tocando las castanuelas.) {Viva Coro- 
nado! 


DOLLY.—/(De carretilla.) La Gramatica es el ar- 
te de hablar correctamente el castellano... 


DON PI10.—Vamos mas adelante. Dolly, digame 
usted qué es participio. 


DOLLY.—(Flemdtica.) {No me da la gana! 


NELL.—Participio... Una cosa que se parte por 
el principio. 


DON Pi0.—/(Poniendo el pano al pulpito.) ;Ton- 
tas, casquivanas, que no tenéis aquel punto de 
amor propio que veo yo en otras ninas, jSe 
nor!...; en otras ninas aplicaditas y formales, 
que aprenden para lucirse en los examenes y pa- 
ra que a sus padres se les caiga la baba oyén- 
dolas! 


DOLLY.—No queremos lucirnos, ni a mama se 
le cae ninguna baba... jVaya con el maestrillo 
este! 
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NELL.—Coronadito: si no tienes juicio te pon- 
dremos de rodillas. 


DON Pio.—jAnda salero!... ~Pero qué trabajo 
os cuesta retener en la memoria cosas tan faci- 
les? Luego seréis mujercitas aristocraticas, y 
cuando vuestra ilustre mama os lleve a los salo- 
nes os vais a lucir, como hay Dios... Figuraos 
que en los saraos se habla del participio, y vos- 
otras no sabéis lo que es. jBonito papel haran 
mis ninas! Dird la gente: «;Pero de qué monte 
‘ha traido la Condesa ese par de mulas?» Eso di- 
ran, y se reiran de vosotras, y no Os querran 
vuestros novios. 


DOLLY.—LOS novios nos querran aunque no Se- 
pamos el participio, ni la conjuncion, ni nada. 


NELL.—Que seamos bonitas, que seamos ele- 
gantes, y verdas tu si nos quieren. 


DON Pfo.—Si, si; lindas borriquitas seréis. Pues 
yo me planto, sehoras mias; ya sabéis que soy 
atroz cuando me planto; tengo mal genio. 


NELL.—jTerrible! 


DOLLY.—jAy, qué miedo! 


NELL.—(Que, apoyada en la mesa con indolen- 
cia, le mira burlona.) {Sabes, Piito, que estoy ob- 
servando una cosa? Tienes los ojos muy bonitos. 


156 


DOLLY.—Parecen dos soles... pillines. 


DON Pio.—(Cruzdndose de brazos.) jEa!, bur- 
laos de mi todo lo que querais. 


NELL.—NO es burla, es confianza. 


DOLLY.—Es que te queremos, maestrillo, por- 
que eres muy bueno y no tienes malicia. 


NELL.—(Acaricidndole la barba.) jEs un bue- 
nazo este don Pio! Por eso te hacen rabiar las 
ninas de Albrit, que son y seran siempre tus 
amiguitas... 


DON Pi0.—(Embobado.) jZalameras, melosas, 
carantoneras! 


DOLLY.—Di una cosa: ges verdad que tienes 
muchas hijas? 


DON Pi0.—(Lanzando un suspiro muy hondo y 
fuerte. Diriase que lo saca de los talones.) Mu- 
COAS,Si1.., 

NELL.—Son guapas? 

DON Pi0o.—No tanto como lo presente. 

DOLLY.—;Te quieren? 
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DON Pio.—(Intentando sacar otro suspiro hon- 
do, que se le queda atravesado en el pecho, cor- 
tdndole la respiracion.) jQuererme... ellas! 


NELL.—Me han dicho que no. Si es asi no te 
importe, que bien te queremos nosotras. 


DOLLY.—gY tu nos quieres? (Don Pio hace Ssig- 
nos afirmativos.) 


NELL.—Nos idolatra,.. Estudiamos cuando se 
nos antoja, y cuando no, jugamos. 


DOLLY.—Y eso haremos hoy: jugar, irnos a la 
playa... 


DON Pi0.—(Vencido.) jA la playa! 


NELL.—Estaé un dia espléndido. (Mira por la 
ventana. ) 


DOLLY.—(Tocando las castanuelas.) Y el cielo 
y la mar nos dicen: «jVenid, volad, y traed a 
vuestro adorado preceptor!» 


DON Pi0.—(Deseando ir, pero no queriendo ma- 
nifestarlo.) ¢Yo..., también yo? j;Viva la indisci- 
plina! 


NELL.—Vendras con nosotras, porque si no Ve- 
nancio no nos dejara salir ahora. Tu tienes que 
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decirle: «Hoy han estudiado tanto, que en pre- 
mio de su aplicacion las saco a dar una vuelta.» 


DON Pio.—jAnda, morena! jVaya, que si la Se- 
nora Condesa se enterara de cOémo cumplo mis 
deberes profesionales!... 


DOLLY.—LO que quiere mama es que estemos 
Siempre a la intemperie, y nos hagamos robus- 
tas como unas aldeanotas. 


DON Pi0.—jY qué diria vuestro abuelo! 


NELL.—E]l abuelito nos quiere lo mismo en bru- 
to que pulimentadas. 


DON Pi0o.—Os adora, si. Como sois sus nietas. 
Acompanadle, dadle palique, hacedle mimos: 
también él es nino. Y cuando le oigais un dis- 
parate muy gordo se lo contais al senor Cura y 
al Médico. 


DOLLY. — (Enojada.) No dice disparates el 
abuelo. 


DON Pfo.—Ayer me decia que vosotras dos no 
sois mas que una para él... 


NELL.—Y eSO, ,por qué ha de ser disparate, 
maestrillo? 
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DOLLY.—Quiere decir... 


NELL.—Que el grande amor que nos tiene nos 
iguala, y hace de las dos una sola. 


DON Pio.—Esta chica es un portento. 


DOLLY.—jHola, hola!; gy para mi no hay pi- 
ropo? 


DON Pi0.—<Te enfadas, angel? 


DOLLY.—(Riendo.) Esta eso bueno. Mi herma- 
na es un portento..., y yo nada. 


DON Pi0.—Tu otro portento... ;jVivan las nenas 
de Albrit! 


NELL.—(Alborotando.) j;Viva el mas sabio pro- 
fesor y catedratico de la antigiiedad pagana, mi- 
tol6dgica y cosmopolita! En fin, gnos vamos o 
qué? 


DON Pi0.—/(Deteniéndose.) Esperad. Parece que 
viene alguien. 


DOLLY.—Siento el vozarron de don Carmelo. 


DON pPfto.—(Tomando el tonillo profesional.) 
jOrden, formalidad!... Puesto que hemos dado 
un repasito a la Gramatica, venga ahora un buen 
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jabon a la Historia. Ninas, el Papado y el Im- 
perio: (A yer. 


ESCENA II 


NELL, DoLLy, Don Pio, el Cura y VENANCIO 


EL CURA.—/(Riendo, en la puerta.) Presentes, 
mi general. Yo soy el Papado, y el Imperio es 
este. (Entran.) 


VENANCIO.—iCoOmo vamos de leccidn? 


EL CURA.—;Saben, saben mucho estas picarue- 
las? 


DON Pio.—Regular... Hoy, vamos, hoy... no lo 
han hecho del todo mal. 


EL CURA.—No me fio. Este Coronado es la pu- 
ra manteca. (Saludando a las nifas y acariciando 
sus manos.) jQué monada de criaturas! 


VENANCIO.—Muy monas, pero desaplicaditas... 
No quieren mas que corretear por el campo. 


EL CURA.—Mejor... jAire, aire! 


VENANCIO.—Y Su abuelito, en vez de reprender- 
las para que se apliquen, les dice que la senora 


161 


11 


Gramatica y la sehora Aritmética son unas viejas 
charlatanas, histéricas y mocosas, con las cuales 
no se debe tener ningun trato. 


EL CURA.—jQué bueno!... Si digo que el Con- 
de... 


VENANCIO.—(A don Pio.) ¢Y anoche cual fue 
la tecla que nos tocd? 


DON Pio.—Que no debo introducir mas paja 
en la cabeza de las senoritas, pues lo que les 
conviene es educar la voluntad. 


EL CURA.—NO esta mal... 


DOLLY.—Por eso a mi no me gusta saber nada 
de libros, sino de cosas. 


EL CURA.—jBravo! 

VENANCIO.—2¢Y qué son cosas, senorita? 
NELL.—Pues cosas. 

DOLLY.—Cosas. 

EL CURA.—(Comprendiendo.) Ya... Pero el arte 


de la vida ya lo iréis aprendiendo en la vida 
misma. 
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VENANCIO.—Y eso no quita que estudien lo de 
los libros, verdad, don Pio? (El Maestro hace 
signos afirmativos.) Tan distraidas estan con el 
corretear continuo, que ya Dolly ni siquiera di- 
buja. 


EL CURA.—jQué lastima!... (A Dolly.) Y aque- 
llos monigotitos, y aquellas vaquitas, y aque- 
llos... (Dolly se encoge de hombros.) 


NELL.—Ya no dibuja. La gusta mas cocinar. 


EL CURA.—;,De veras?... jOh, serafin de los cie- 
los! 


VENANCIO.—A lo mejor se nos mete en la co- 
cina, se pone su delantal de arpillera, y alli la 
tiene usted entre cacerolas, tiznada, hecha una 
vision... 


EL CURA.—jDivino! 


VENANCIO.—jMiren que una senorita de la aris- 
tocracia, con las manos asperas y llenas de prin- 


gue! 


EL CURA.—ESO es juego... Pero no esta de mas 
saber de todo..., por lo que pueda tronar. Y Nell, 
éno cocina? 


DOLLY.—A mi hermana le gusta mas lavar cris- 
tales..., mojarse, fregotear, pegar cosas rotas, 
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limpiar las jaulas de los pdjaros y echarles la 
comidita. 


EL CURA.—Tambieén es util. Bien, bien, nifias sa- 
ladisimas; seguid estudiando... 


NELL.—ES que... 


DOLLY.—Don Pio habia dicho que..., pues hoy 
hemos trabajado barbaramente..., podiamos pa- 
sear. 


DON pio.—jAh!..., permitanme..., dije que Si 
acababamos la Aritmética, saldriamos, y en el 
bosque les explicaria algo de Geografia. 

EL CURA.—Paseen, Si. 


VENANCIO.—Pero por el bosque no. 


DOLLY.—A la playa. (Las dos se quitan los de- 
lantales. ) 


VENANCIO.—(Aparte a don Pio.) El Conde sue- 
le pasear por el bosque. Llévelas usted a la pla- 
ya... No se separe de ellas... ¢Se entera de lo 
que le digo?... 

DON Pi0.—Si, hombre. A la playa... 


NELL.—(A Venancio.) {Ha salido ya el abuelito? 
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VENANCIO.—NOo; ni creo que salga. Vayan las 
senoritas con el maestro. 


NELL.—gY usted se queda, don Carmelo? 


EL CURA.—Si, hija mia: espero al amigo Angulo, 
con quien tengo que hablar. 


VENANCIO.—(Mirando por la ventana.) Ya esta 
aqui. 


EL CURA.—Pues bajemos todos. Las ninas por 
delante. 


DOLLY.—/(Que sale la primera, gozosa.) En mar- 
cha. (Llamando al perrito.) jCapitan! 


NELL.—(Detrds de su hermana.) jCapitdn! (Sa- 
len los demas.) 


ESCENA III 


Sala baja en La Pardina. 


GREGORIA y el MeEpico; después, VENANCIO y el CurA 


EL MEDICO.—é£COmo es que no ha salido auin a 
dar su paseo de la manana? 


GREGORIA.—jYO qué sé!... Todavia le tiene us- 
ted en su cuarto. He mirado por el agujero de la 
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llave y esté dando paseos arriba y abajo, con 
las manos en los bolsillos. 


EL MEDICO.—;Come bien? 
GREGORIA.—Regular. 
EL MEDICO.—;Sabe usted si duerme? 


GREGORIA.—Esta manana, cuando le entré el 
desayuno, le dije..., con todo el respeto del mun- 
do, claro: «Qué tal ha pasado la noche el senor 
Conde?», y me contest6: «Bien»; pero en seco, 
y con un tonillo que, a mi parecer, ero lo mis- 
mo que decir: «Mal.» 


EL CURA.—Que, ¢hay algo de nuevo? 


EL MEDICO.—Nada... Hoy no le he visto aun. 
En la conversaci6n que anoche tuvimos pude ob- 
servar que a la exaltacién del orgullo aristocra- 
tico anade nuestro don Rodrigo otra monoma- 
nia: la sutileza del honor y de la moral rigida, 
en un grado de rigidez casi imposible, y sin casi, 
en las sociedades modernas. 


EL CURA.—LO mismo observé yo en nuestro pa- 
seo de ayer tarde. Por cierto que... me hizo pasar 
un mal rato. 


EL MEDICO.—, Qué ocurrid? 


166 


EL CURA.—Nada... eS que, por lo visto, gusta 
de pasear solo... Desde que salimos hube de com- 
prender que le desagradaba mi compania. Claro 
que ni me despidi6d de mala manera: su buena 
educacion no se desmiente nunca. Pero con pe- 
rifrasis ingeniosas me decia: «Mejor voy solo 
que mal acompanado.» Francamente, creia yo 
hacerle un favor dandole el brazo, entreteniéndo- 
le con una conversacion grata... 


EL MEDICO.—Pues mire usted, don Carmelo: 
en esto no conviene contrariarle. ;Quiere andar 
solo? Pues solo. No, no se cae. En mi opinion, 
ve bastante mas de lo que dice. (A Venancio.) 
Lo que puede usted hacer es mandar un criado 
que le vigile a distancia. 


GREGORIA.—(De mal temple.) En esta época, 
senor don Angulo, no tenemos a nuestra gente 
tan desocupada. 


VENANCIO.—/(Arrancdndose.) Don Carmelo, don 
Salvador: yo que ustedes diria a la Condesa que 
su senor suegro estaraé mejor en otra parte. Y 
esto no significa que queramos echarle. Es nues- 
tro deber tenerle aqui; hemos sido..., fuimos, 
como quien dice, sus criados. 


GREGORIA.—El cuento es que el senor don Ro- 
drigo, por haber venido tan a menos, no encaja 
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en nuestras costumbres de gente pobre, ni se 
acomoda al trato modestito que le damos. Y es 
natural; yo me pongo en su caso. 


VENANCIO.—(Rascdndose la cabeza.) Hay que 
mirarlo todo, senores. Con la consignacién que 
nos ha senalado la sehora no podemos hacer mi- 
lagros. A un grande de Espana, por mas que 
ahora sea «chico», no hemos de tenerle aqui co- 
mo un estudianton, hartandose de puchero, y... 
vamos, que con tanto extraordinario y tanta fi- 
nura de cocina, se nos van nuestros ahorros que 
es un gusto. 


EL CURA.—En efecto. 


GREGORIA.—Y, por anhadidura, vivimos siempre 
sobresaltados... Que si Sale, que si tarda, que si 
le habra pasado algo... Se necesita un regimien- 
to de criados para servirle y atenderle. 


VENANCIO.—Tenemos aqui muchos trajines. Vi- 
vimos de nuestro trabajo. 


GREGORIA.—Atendemos a la tierra, a las plan- 
tas, al fruto. Hay que mirar a todo. 


VENANCIO.—AI ganado de pelo y de pluma. 


GREGORIA.—Ahora me tienen ustedes todo el 
santo dia en la cocina; y que no trabajo menos 
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con la cabeza que con las manos: «Senor, jqué 
pondré hoy!... jSi le gustaran las manos de ter- 
nera!... jSi acertaré a freir el filete!...» jAy, Je 
sus!... Y a todas estas, mis judias sin coger, mis 
tomates pudriéndose en las ramas... y mis galli- 
nitas olvidadas... 


VENANCIO.—Olvidadas, no, que aqui estoy yo 
para retorcerles el pescuezo... A este paso, seno- 
res mios, pronto liquidara La Pardina. 


EL CURA.—Vamos, Siempre habéis de ser lo 
mismo...: aldeanos que se ahogan aunque naden 
en la abundancia. 


EL MEDICO.—Siempre llorando... y escondien- 
do a la espalda las llaves del granero. 


EL CURA.—jAvarientos, mezquinos! 


VENANCIO.—(Achicdndose.) Senor don Carme- 
lo, no hemos dicho nada. 


GREGORIA.—(Suspirando.) Senor don Salva- 
dor..., ustedes mandan. 


EL CuRA.—Por lo demas, yo creo también que 
el pobre leédn de Albrit estaraé mejor en otra 
leonera. 
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EL MEDICO.—A ver si ha pensado usted lo mis- 
mo que yo. 


EL CURA.—(Enfatuado.) Tengo una idea... 


VENANCIO.—(Adivinando.) Yo tengo también 
una idea... 


EL MrEDICO.—Llevarle a Zaratan. 
EL cuRA.—AI convento de Jeronimos. 


VENANCIO.—(Asintiendo con viveza, lo mismo 
que Gregoria.) Eso, eso. 


EL CURA.—Solucion que debe ser la mejor, pues 
se aprueba por unanimidad. 


EL MEDICO.—AIli estaré como un principe. Fal- 
ta que los reverendos quieran. 


EL CURA.—Deseandolo, querido Salvador, de- 
seandolo. Locos de contento en cuanto les pro- 
puse... 


VENANCIO.—;Pero habl6 usted con el Prior?... 


EL CURA.—jToma! gCreen que soy de los que 
cuando dan con una feliz idea la estan rumiando 
siete meses?... Y no solo he hablado con el 
Prior, sino que he escrito a la Condesa... 
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GREGORIA.—(Viendo llegar al Conde.) Cuidadi- 
to, que aqui viene. 


ESCENA IV 


El Meptico, el Cura, VENANCIO, GREGORIA y el CONDE, a paso len- 
to, apoyado en su palo. Ndtese mas deterioro y descuido en 
su ropa. Avanza muy abstraido, sin parar mientes en las per- 
sonas que estan en la habitacion. 


EL CURA.—Senor Conde, ¢cé6mo va ese valor? 


EL CONDE.—jAh! Pastor Curiambro, ¢estas aqui? 
No te habia visto... (Examinando las personas.) 
éY este bulto...? 


EL CURA.—NO es bulto: es nuestro gran mé- 
Cicis. 


EL MEDICO.—(Saluddndole.) Senor Conde... 


EL CONDE. — (Muy afectuoso.) Perdona, hijo... 
jVeo tan poco!... Y aquel es Venancio...; a ese 
le conozco sin verle... Y Gregoria... Ya esta aqui 
todo el conclave... Bien, bien... Antes que me 
lo preguntes, médico ilustre, te digo que, fuera 
de este achaque de la vista, me encuentro muy 
bien... jY qué contento vivo en La Pardina! Ve- 
nancio, Gregoria, sabed que estoy contentisimo, 
y que tendréis la satisfacci6n de alojarme por 
mucho tiempo... 
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VENANCIO.—Es 10 que deseamos... 


EL MEDICO.—¢ Va el senor Conde a dar su pa- 
seo?... 


EL CONDE.—Si ustedes no disponen otra cosa... 
Pero me quedaré un poquito para hacer los ho- 
nores a las dignas personas que honran mi casa. 
(Se sienta en el silldn.) 


EL CURA. — Mil gracsias, senor Conde. Venia- 
mos... 


EL CONDE.—Ya me lo figuro: a pasar revista a 
la huerta y examinar los tomates, y armar las 
erandes peloteras con Gregoria sobre si son 
mejores los de alla o los de aca... (Todos rien.) 


EL CURA.—LOs mios son asi de gordos... 


GREGORIA.—Ya quiSiera... 


EL CONDE.—Basta de polémicas, y si arrojais 
en esta placentera reunio6n el tomate de la dis- 
cordia, yo, deferente con el bello sexo, adjudico 
el premio a mi patrona... Gregoria, Venancio, 
Dios os colme de prosperidades..., a ver Si Salis 
de pobres... (Con ironia sutil.) Een ello voy ga- 
nando, porque de lo que tengais, hijos mios, al- 
go ha de participar siempre este pobre viejo... 
é4Verdad que si?... 
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VENANCIO.—(Secamente.) Si, senor. 


EL MEDICO.—/(Que, sentado a su lado, le pone la 
mano en el hombro.) £Conque bien...? 


EL CONDE.—Pero no de la vista. Cada dia se nu- 
blan mas mis ojos. 


GREGORIA.—(En un alarde de osadia.) El sefior 
se pondria bueno de la vista..., y de la cabeza..., 
élo digo?, si no tuviera tan mal genio. 


EL CONDE.—jMal genio yo! Si, con la voluntad 
siempre en guardia, he logrado dominarme, y ya 
no rino, ya no me oOiréis grunir... 


VENANCIO. — Nos dice palabras blandas, pero 
con intencién dura... Entre flores esconde el 1a- 
tigo con que... 


EL CONDE.—;YO? No, hijo mio. Precisamente 
queria aprovechar esta ocasiOn para decirte que 
admiro y alabo tus habitos de arreglo y tus gran- 
des dotes de administrador. 


VENANCIO.—(Sobresaltado.) ¢Qué quiere decir 
Vuecencia? 


EL CONDE.—Que eres un ejemplo digno de ser 
imitado por cuantos manejan intereses propios 0 
ajenos. Asi prosperan las casas. Si no eres ya ri- 
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co, Venancio, yo te auguro que lo que posees en 
tomates y berenjenas lo tendras pronto en pe- 
luconas. Carmelo, Salvador, oigan este golpe: 
cuando llegué a La Pardina, este buen amigo mio 
y antiguo servidor puso a mis Ordenes a un 
muchacho llamado Rogelio, inteligente, listo, pa- 
ra que fuese mi ayuda de camara. Toda mi vida 
he tenido un servidor de esta clase. Mentira me 
parecia que pudiera pasarme sin él... Pero me 
paso, si, sehor, me paso..., porque ayer me qui- 
taron el criadito, y ya ven..., estoy perfecta- 
mente. 


VENANCIO.—(Mascando las palabras.) Senor, es 
que... Rogelio... 


GREGORIA.—Fue preciso mandarle a traer hier- 
ba... (El Médico y el Cura se miran; hablan con 
los ojos.) 


EL CONDE.—(Con ironia finisima.) Pero, tontos, 
si no os rino; si me parece bien lo que habéis 
hecho..., Si os lo agradezco, porque asi me vais 
educando en la pobreza y ensenandome a ser, 
como vosotros, economico, administrativo... No 
quiero ser gravoso; quiero que prosperéis; y con 
medidas como esta claro es que habéis de llegar 
a ser riquisimos. 


VENANCIO.—Senor, diganos las cosas claras. 
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EL CONDE.—Digo lo que siento. Y otra: tienes 
una mujer que no te la mereces. Esta Gregoria 
vale mas que pesa, y con su instinto de gober- 
nante de casa te ayudara, te empujara para que 
subas pronto a la cima de la opulencia. 


GREGORIA. — (Asustada.) Senor, ¢por qué lo 
dice? 


EL CONDE.—Porque es verdad. jCudnto siento 
no estar ya en edad de tomaros por modelo! 


EL CURA.— Pero qué...? 


EL CONDE.—Que esta Gregoria, con su arte su- 
blime de mujer casera, me ha suprimido mi be- 
bida favorita: el buen café. 


GREGORIA.—jSenor, si se lo llevé esta mana- 
na! 


EL CONDE.—Me serviste un cocimiento de achi- 
coria, recalentado y frio, que... Pero no te rino, 
no. Si esta muy bien. Siempre me dais mucho 
mas de lo que merece este pobre viejo inutil, en- 
fadoso... Prosperad, prosperad vosotros, y que 
Os vea yo llenos de bienestar desde el fondo de 
esta miseria en que he caido. 


VENANCIO. — No somos ricos ni aspiramos a 
serlo. 


175 


EL MEDICO.—(Con severidad.) Conviene que se 
sirva al sehor Conde un café muy bueno. Yo lo 
mando. 


EL CURA.—Y yo... Y Si no se le da como es de- 
bido, lo haré yo en casa, y se lo enviaré. 


EL CONDE.—Gracias... Pero ya veiSs que no me 
enfado...; Soy pobre, y como a pobre quiero que 
me traten. Este Venancio, esta Gregoria, que 
tanto me quieren y no pueden olvidar los bene- 
ficios que de mi han recibido, desean hacerme 
a su imagen y semejanza, y que como ellos vi- 
va, y como ellos coma, para de este modo suje- 
tarme y tenerme siempre a su lado. ;Verdad que 
es esto lo que anheldis? Pues me tendréis. De 
aqui no me muevo. Estad tranquilos, que vues- 
tro huésped seré... Tendréis conde de Albrit pa- 
ra un rato. 


EL MEDICO.—Seguramente. Estos aires le prue- 
ban bien. 


EL CONDE.—(Con gravedad.) No me cuido yo 
de los aires, sino de la misidn que tengo que 
cumplir. 


EL CURA.—(Receloso.) ;Aqui precisamente...? 


EL CONDE. — Aqui,.., al menos por ahora. (El 
Médico y el Cura se sientan junto al Conde, uno 
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por cada lado. Venancio y Gregoria se retiran y 
vuelven de puntillas, poniéndose tras el sillén a 
escuchar lo que hablan.) 


EL MEDICO.—Pues si el senor Conde quiere oir 
un consejo de amigo y de médico..., de médico 
mas que de amigo, me permitiré decirle que la 
mision mds adecuada a su edad y a sus achaqui- 
llos es darse buena vida. 


EL CURA.—Y no cuidarse de nada y de nadie. 


EL CONDE.—La ancianidad da derecho al egois- 
mo; pero a mi, pasmense ustedes, me han reju- 
venecido las desgracias, y tras las desgracias han 
venido las ideas a darme vigor. Por unas y otras, 
yo tengo aun que hacer algo en el mundo. (El 
Médico y el Cura se miran, comunicdndose con 
los Ojos sus impresiones.) 


EL MEDICO.— Seria tan amable el senor don Ro- 
drigo que nos dijera qué mision es esa? 


EL CONDE.—Mision que, en cierto modo, tiene 
cierto paralelismo con la tuya, Salvador, y con la 
tuya, Carmelo. 


EL CURA.—Tres misiones paralelas. 


EL CONDE.—TUu, «Pastor Curiambro», luchas en 
el terreno de la moral, disputando almas al pe- 
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cado; tu, Salvador, te bates con la muerte en el 
terreno fisico, tratando de arrancarle los pobres 
cuerpos humanos; yo combato en la esfera moral 
contra el deshonor... (Pausa. Don Carmelo y An- 
gulo se hacen guifios), que es lo mismo que de- 
cir: por el derecho, por la justicia... (Pausa. Son- 
rie benévolamente.) Veo poco, amigos mios; pe- 
ro lo bastante para hacerme cargo de que os 
reis de mi. 


EL CURA.—jOh, no, senor don Rodrigo!... 


EL CONDE.—Si no me enfado, no. jAy! El quijo- 
tismo inspira siempre mas ldastima que respe- 
to. Si compadecéis el mio, yo compadeceré el 
vuestro: el religioso y el cientifico... jCOmo ha 
de ser! En la relajaci6n a que hemos llegado, el 
honor ha venido a ser un sentimiento casi bur- 
lesco. 


EL CURA.—Reconozcamos, mi senor don Rodri- 
go, que lo han desacreditado los duelistas... 


EL CONDE. — Si, si, y los nobles presumidos. 
Aparte de eso, {no alcanzdis a ver la relacion in- 
tima del honor con la justicia, con el derecho 
publico y privado? No, no la veis... Sin duda sois 
mas ciegos que yo... Y decidme ahora, tontainas: 
también os parecen cosa baladi la pureza de las 
razas, el lustre y grandeza de los nombres, bie- 
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nes que no existen, que no pueden existir sin la 
virtud acrisolada de las personas que...? (Sus 
interlocutores callan, observdndole.) No, no me 
entendéis. Tu, clérigo, y tu, doctorcillo, vivis en- 
venenados por los miasmas de la despreocupa- 
cidn actual de ese asqueroso «lo mismo da», de 
ese inmundo «éy qué?» 


EL CURA.—Comprendemos la idea; pero... 
EL MEDICO.—Es una idea feliz; pero... 


EL CONDE.—/(Jrritdndose.) jPero qué!... (Se cal- 
ma y sonrie con desdén.) Si tuviera tiempo y ga- 
nas de entretenerme, os explicaria... (Sintiendo 
ruido detrds del silldn.) ¢Quién anda ahi? (Des- 
cubre a Venancio y su mujer.) Venancio, Grego- 
ria, gpor qué anddais por ahi acechando como es- 
pias? Venid a mi lado, que lo que digo, decirlo 
puedo y quiero también delante de vosotros. Ya 
todos somos iguales. Venid. (Se acercan timida- 
mente.) Pues decia: a ti y a ti (por el Cura y el 
Médico), segun veo, os importa un ardite que 
las familias honradas..., y no me refiero solo a 
las aristocraticas, sino a toda familia pundono- 
rosa y decente..., conserven la limpieza del nom- 
bre de la sangre... (A Venancio y Gregoria.) Y 
vosotros, ¢qué pensdis, papanatas? ¢También a 
vosotros os tienen sin cuidado las usurpaciones 
ignominiosas de estado civil, nombre, riqueza...? 
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(Callan los cuatro, observdndole compadecidos.) 
jAh, todos lo mismo: el sabio, el ignorante, igual- 
mente ciegos ante el sol de la moral pura de la 
verdad! (Bruscamente, levantadndose.) Me voy..., 
no quiero mas conversacion, no quiero... 


EL CURA. — (Queriendo detenerle.) Pero jsenor 
Conde...! 


EL MEDICO.—jSenor, aguarde...! 


EL CONDE. — (Nervioso, rechazdndoles.) No 
quiero, no... Me voy... Abur, abur. (Sale.) 


ESCENA V 


El Cura, el Mepico, VENANCIO y GREGORIA 
VENANCIO.—(Viéndole alejarse.) Alla va; habla 
solo, golpea el suelo con su palo. 
GREGORIA.—£ Qué les parece a ustedes? 
EL CURA.—A mi, cosa perdida. 
VENANCIO.—A mi.,.., peligroso. 


EL MEDICO.—(Mds reflexivo que los otros.) No 
precipitarse a juzgar. Le tengo por uno de tan- 
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tos. El hombre piensa; su idea le invade el espi- 
ritu; su voluntad aspira a la realizaci6n de la 
idea. Uno de tantos, digo, como usted y como yo, 
mi querido don Carmelo. 


EL CURA.— No ves la demencia en ese pobre 
anciano? 


EL MEDICO.—Veo la exaltaci6n de un sentimien- 
to; una inteligencia que trabaja sin desmayar 
nunca; una voluntad agitandose en el vacio, con 
fuerza herculea que no puede aplicarse... 


VENANCIO.—/(Desdenoso.) Estos médicos siem- 
pre han de dar a las cosas nombres raros. 


GREGORIA.—Para que no entendamos. 
VENANCIO.—;Es eso locura 0 qué es? 


EL MEDICO.—,Queréis que Os hable con toda 
sinceridad, como médico honrado...? Pues no lo 
sé. 


EL CURA.—(Confuso.) {Es 0 no clara la mono- 
mania? 


EL MEDICO.—En toda monomania hay una ra- 


zon. 


EL CURA.—(Mirando al techo en busca de una 
idea que se le escapa.) Bueno; yo veo... 
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VENANCIO.—/(Rascdndose el crdneo.) Si, yo veo 
también... 


GREGORIA.—(Mds sincera que los demds.) To- 
dos vemos que... Lo diré claro: las barrabasadas 
de la senora Condesa han influido en que nues- 
tro don Rodrigo esté tan perdido del caletre... 


EL CURA.—Exactamente... De ahi le viene la tos 
al gato. 


EL MEDICO.—Porque... aqui, que nadie nos oye, 
senores..., la Condesa... 


EL CURA.—(Limpiando sus gafas.) Todo lo que 
digas eS poco. 


VENANCIO.—NO siga usted, don Salvador... La 
senora... 


GREGORIA.—Callamos por respeto; pero ello es 
que la tal dona Lucrecia... 


EL CuRA.—(Sonriente.) Chiton... 
VENANCIO.—NOo chistamos... 


EL CuRA.—(Poniéndose las gafas.) Nos sale al 
encuentro un caso delicadisimo de la vida pri- 
vada, y ante él cerramos nuestros picos y nos 
lavamos nuestras manos. La misidn de los que 
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ahora estamos aqui reunidos no es enmendar los 
yerros de la condesa de Lain, ni tampoco sacarla 
a la vergiienza publica. Nuestra mision... (To- 
siendo, para tomar luego un tonillo oratorio), 
nuestra mision, digo, es tan solo aliviar, en lo 
que nosotros dependa, la triste situacion, fisica 
y moral, de ese anciano desvalido, de eSe prdcer 
ilustre, verdadero martir de la sociedad, amigos 
mios. Y recordando que en la época de su pode- 
rio y grandeza él nos tendidé la mano y fue nues- 
tro sostén, correspondamosle ahora con nuestra 
filial solicitud y carinoso amparo. (Demostracio- 
nes de asentimiento.) 


Sigue a ellas amplisima, y a ratos calurosa, discusidn. Acep- 
tada en principio por los cuatro vocales y la conveniencia de 
alojar al anciano Aibrit en los Jerédnimos de Zaratan, surgen 
criterios distintos acerca de la forma y manera de realizar lo 
que creen benéfica y santa obra. Mientras Venancio opina que 
debe conducirsele al monasterio con toda la derechura y sen- 
cillez con que se traslada un buey de este al otro prado. 
Gregoria, mds delicada y benigna, propone que los propios 
monjes vengan por él, y le conviden a una fiesta, y le hagan 
muchas carantonas hasta llevarsele; y una vez alli, que le trin- 
quen bien y le pongan ronzal de seda. El Médico, por el con 
trario, niégase a autorizar nada que trascienda a forzado en- 
cierro, y sostiene que don Rodrigo debe entrar en Zaratan 
voluntaria y libremente, y quedarse alli sin ninguna violencia, 
unica manera de precaver un desorden mental verdaderamen- 
te grave. Y el Cura, hombre conciliador, que todo lo pesa y 
mide, se ofrece a buscar una fé6rmula que sea como resultan- 
te mecanica de las diversas opiniones expuestas y a proponer 
un procedimiento que a unos y a otros satisfaga. Nombranle por 
unanimidad «Comisién ejecutiva», y como él se pirra por todo 
lo que sea direccidn y mangoneo, promete desplegar en el 
asunto toda su diplomacia y el habil manejo con que sabe aco- 
meter las empresas mas arriesgadas y dificultosas. 

Despidese Angulo para continuar sus visitas, y don Carmelo, 
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con los duenos de la casa, se dirige al espacioso y bien pobla- 
do gallinero de La Pardina. Examinando huevos, pollos y echa- 
duras se pasa parte de la manana, y, por ultimo, se convida a 
comer. Gregoria le aconseja que prefiera la cena, y propone in- 
vitar también al Médico. Aprobaci6dn undnime. 


ESCENA VI 


Bosque. 


EL CONDE.—(Solo, paseando lentamente.) jQué 
hermoso dia!... Aire manso y tibio; cielo claro; 
las nubes replegadas sobre el horizonte; el mar, 
azul, tendido, adormilado...; el bosque en silen- 
cio. jQué solemne tranquilidad! El paso del hom- 
bre no ensucia este cuadro grandioso y puro... 
(Mira hacia el sendero que corta el bosque en 
direccion a Jerusa y detiénese, creyendo sentir 
voces.) ¢Vendran las nenas de paseo? Parecidme 
oir sus voces lejanas... El corazon me ha sal- 
tado en el pecho... No son ellas, no. Es que 
el bosque tiene ruidos extranos, modulaciones 
misteriosas que a veces semejan llanto de ninos, 
a veces risotadas de muchachas que anduvieran 
volando entre el ramaje. (Oyense, en efecto, vo- 
ces, risas.) ;Ah! ¢Seran ellas? No...; son insectos 
oO no sé qué animaluchos que remedan la voz 
humana. (Aparecen mujeres del campo, charlan- 
do y riendo.) Por alli vienen... Pero no son ellas. 
Esas voces ordinarias no son las de las graciosas 
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ninas de Albrit. (Pasan las aldeanas y le saludan 
respetuosas; el Conde contesta con afecto pater- 
nal al saludo.) Adios, hijas; que os divirtais mu- 
cho... (Sigue andando.) Ya estoy solo otra vez... 
No sé qué voz del alma me dice que no vendran 
por aqui mis chiquillas. ;C6dmo han de venir las 
pobres, si toda la manana las tienen encerradas 
con el preceptor, un simple a quien se paga para 
embrutecerlas! Pero no conseguiran haceros idio- 
tas, gverdad, hijas mias?... (Suspirando.) jNell, 
Dolly!, ¢cual de vosotras es mi nieta, heredera 
de mi sangre y de mi nombre? (Deteniéndose y 
cruzando las manos, dolorido.) Senor, {las amo 
oO las aborrezco? En mi corazon hay plétora de 
amor a mi descendencia. Pero la certidumbre de 
que una de las dos, una... no es de ley, me vuel- 
ve loco... No, no es esto locura, no puede ser- 
lo; esto es razon, derecho, justicia, el sentimiento 
del honor en toda su grandeza... (Desesperado.) 
Daria mi vida por ellas..., las mataria..., no sé. 
(Continua andando, agitadisimo.) No puedo, no 
debo consentir intrusos en mi linaje... Al fuego 
la hierba mala, traida a mi hogar con engano, 
contrabando del vicio... Esa diabdlica mujer no 
ha querido decirme cual es la falsa; pero no im- 
porta... Verds, veras infame, cOmo yo lo averi- 
guo sin ajeno auxilio, sin interrogar a los que Se- 
guramente conocen tus secretos... Dios me dé 
una intensa penetracion para desentranar la ver- 
dad; sabré leer la historia de mi deshonra en 
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esas preciosas caras; y si por mi ceguera no 
acierto a descifrar los rostros, leeré en la invisi- 
ble cifra de los pensamientos, penetraré en la 
hondura de los caracteres, y no necesito mas, 
pues los caracteres son el temperamento, la san- 
gre, el organismo, la casta... ;Adelante, Rodrigo 
de Albrit...! Voy a sentarme en aquel altozano 
del bosque que parece suspendido sobre el mar, 
y que esta siempre seco y bien banado de sol. 
(Apresura el paso.) No sé qué tengo hoy, que no 
me canso nada, pero nada. Andaria mis dos le 
guas como un hombre... (Otra parte del bosque. 
Terreno quebrado, donde escasean los drboles y 
abundan los chaparros y arbusteria silvestre en- 
tre las rocas musgosas. Al Norte, el cantil, que 
desciende con rdpido declive hasta la playa, la 
cual se extiende limpia y arenosa en toda la pro- 
fundidad del paisaje. En una pena que le ofrece 
comodo asiento se recuesta el anciano, medita- 
bundo, y contempla abstraido la costa y el oleaje 
manso y rumoroso.) jCémo pica el sol! Turbona- 
da esta tarde... Alla lejos, en la playa, distingo 
unos bultitos blancos que se mueven... Dios mio, 
é4seran ellas? (Haciendo anteojo con su puno pa- 
ra ver mejor.) Si, si..., juraria que son ellas... 
Aquel vagar rapido, aquel vuelo de mariposas... 
(Con subita alegria.) Ellas son. Hasta me pare- 
ce que oOigo sus chillidos alegres. (Bajando un 
poco entre las peas.) Y distingo también un bul- 
to negro, una especie de cigarrd6n que las persi- 
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gue... Es el maestro, el pobre Coronado... ;Qué 
haré? {Las llamo, les hago una sefa con el pa- 
nhuelo, voy a buscarlas? (Vuelve a sentarse, inde- 
ciso.) ;Dios mio, estas lindas criaturas serian mi 
encanto, mi gloria, mi consuelo, si no me amar- 
gara la vida el convencimiento de que una de ellas 
es intrusa, fraudulenta, usurpadora! Quiero ido- 
latrarlas; pero antes urge separar la verdad de la 
mentira, para poder amar exclusivamente a la 
que lo merezca... {Cudal es, cual de las dos, Se- 
nor? (Se golpea el crdneo con el puno cerrado.) 
Misterio terrible, ¢Serad posible que yo no pueda 
penetrar en ti...? (Pausa.) {Qué atraccion es esta 
que hacia ellas me llama?... Fuerza superior a mi 
voluntad. No quiero ir, y voy... Atraccio6n del 
enigma, el ansia inmensa del «jqué sera!»... (Se 
levanta.) ;Ah, parece que me han visto! Creo no- 
tar una agitacidn de cosas blancas, como si me 
saludaran con los panuelos. Si, si; ya percibo 
sus vocecitas mas dulces, mas musicales que 
cuantos sones hay en la Naturaleza... (Gritando.) 
Si, si, Nell, Dolly; aqui estoy... Ya os habia vis- 
to...; OS veo en medio de la inmensidad... ¢Que- 
réis que baje o subis vosotras?... (Gozoso.) Ya, 
ya vienen. No corren, vuelan. 
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ESCENA VII 
El ConprE, NELL, Dotty y pon Pio 
NELL.—(Cuya voz suena lejos.) jAbuelo, abue- 
eyiees 


EL CONDE.—No corrais, hijas, que podéis cae- 
ros. 


DOLLY.—(Suena la voz menos lejana.) Abuelo, 
te vimos, te vimos. 


NELL.—(Cerca.) Yo fui la primera que te vi. 
DOLLY.—(Mds cerca.) No, que fui yo. 


EL CONDE.—YO bajaria; pero este camino, lleno 
de zarzas, es tan quebrado que temo caerme. 


NELL.—(Proxima.) No te muevas, que alla va- 
mos. 


DOLLY.—(Mds proxima.) Por esta veredita, Nell. 


NELL.—Por aqui. (Llegan a un tiempo las dos, 
sofocadas, sin aliento, junto al anciano, que las 
abraza y las besa.) 
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EL CONDE.—;Por qué habéis venido tan apri- 
sa? Claro, como sois angeles, nada os cuesta 
volar. 


NELL.—Don Pio no queria que viniésemos. 


DOLLY.—(Sujetdndole el cabello, que el viento 
le ha soltado.) Alla sube como una tortuga el po- 
bre viejo... jQué trabajo le cuesta seguirnos! 


EL CONDE.—Sentaos ya, y descansad aqui con- 
migo. 


DOLLY.—~<Estas ya contento? 


EL CONDE.—;No lo ves? ¢Por qué lo pregun- 
tas? 


NELL.—jComo esta manana estabas de tan mal 
humor!... (Sorpresa del anciano.) Si, si..., y cuan- 
do entramos a darte los buenos dias, nos asus- 
taste. 


DOLLY.—Nos dijiste: «jIdos, dejadme solo!» 


EL CONDE.—NO hagais caso. jEs que Gregoria 
me habia servido tan mal...! 


DOLLY.—(Con mimo.) De veras, ¢no estas en- 
fadado con nosotras? 


EL CONDE.—Nunca. Os quiero, os idolatro. 
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NELL.—(Carinosa.) Y como Gregoria y Venan- 
cio te sirvan mal, ya les ajustaremos las cuentas. 
jVaya...! 


EL CONDE.—Nifnas mias, la gente pequena, cuan- 
do se hincha de vanidad y coge debajo a los que 
fueron grandes, es terrible, es peor que las fie- 
ras. 


DON Pi0.—(Que llega jadeante, medio muerto 
de fatiga, y se arroja en el suelo.) Senhor Conde, 
saludo a Usia. Como soy viejo, no puedo seguir 
a estas criaturas, que tienen alas de mariposa. 


EL CONDE. — jPobre Coronado! jCudnto le ma- 
rean a usted! ¢Y qué tal? Se han sabido la lec- 
cién? 


DON Pi0.—(Con suprema honradez.) Senor, ni 
palotada. Me lo puede creer. 


EL CONDE.—jHabra picaruelas...! 


DON Pio.—Como Usia es tan tolerante, puedo 
decirselo: hacen burla de la ciencia y de mi. 


EL CONDE.—jQué monas! jAngeles divinos! Be- 
sadme otra vez, Nell y Dolly, amables borriqui- 
tas. Vuestro don Pio, que os consiente todas las 
travesuras y juega con vosotras, cultivandoos en 
la ignorancia, demuestra ser un verdadero sabio. 
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NELL. — (Irdnica.) Di que queremos sorpren- 
derle, y aprendemos sin que él lo note. 


DOLLY.—(Maleante.) Le hacemos rabiar un po- 
quito para amansarle el genio, porque este don 
Pio, aqui donde le ves, tan suavecito, es un ti- 
gre. 


EL CONDE.—No, hijas mias; es un cordero, un 
santo cordero... ¢No le veis esa cara?... Dios le 
hizo santo, y su familia le ha hecho martir. Yo 
le quiero. Seremos amigos. 


DON Pi0.—(Con emocion.) Senor, Usia me hon- 
ra demasiado. 


NELL.—(Con ldstima.) {Y por qué es martir don 
Pio? 


DOLLY.—;No tiene muchas hijas? 


EL CONDE. — Pero no son buenas, como voOs- 
otras. 


NELL.—jAy, pobrecito, cuanto padecera! 


DOLLY.—(Compadecida.) Ya no volveremos a 
hacerle rabiar. 


EL CONDE.—(Notando, por los hondos suspiros 
que exhala Coronado, su disgusto de aquella con- 


191 


versacion.) No se hable mas de eso. Y ahora que 
nos hemos encontrado y no necesita usted estar 
al cuidado de las senoritas, puede irse a des- 
cansar, senor Coronado. 


DON Pi0o.—/(Timidamente.) Senor Conde, yo no 
puedo dejar a las senoritas, porque el senor Ve- 
nancio me encargo mucho que no les consintie- 
ra Ssepararse de mi; que con ellas salia y con ellas 
tenia que volver a casa. 


EL CONDE.—(Picado.) Ya que no es usted su 
maestro, porque ellas no aprenden, lo mandan 
a usted a que sea su pastor. Pues para pasto- 
rear este rebano me basto y me sobro, senor Co- 
ronado. 


DON PiO.—No se incomode, senor. Yo no ha- 
go mas que cumplir 6rdenes de Venancio. 


EL CONDE. — (Dominando su ira por hallarse 
frente a un ser débil e inofensivo.) ~Y mis 6rde- 
nes no Ssignifican nada para usted? Ese bestia 
mandara en su casa, pero no en mi familia. 


NELL.—(Asustada.) Abuelito, por amor de Dios, 
no te incomodes. 


DOLLY.—jSi don Pio se va!... ¢Qué tiene que 
hacer mas que lo que tu le mandes? 
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EL CONDE.—Ya ves como no lo hace, y me obli- 
gara a decirlo por segunda vez, cuando estoy 
acostumbrado a que a la primera se me obe- 
dezca. 


NELL.—Vayase, don Pio... Piito, largate. 


DON Pio. — (Levantdndose perezoso.) Senor 
Conde, yo crei... 


EL CONDE. — (Impaciente, sin poder contener- 
se.) Pronto... Retirese usted. 


DON Pi0.—(Tocando las castanuelas.) Me reti- 
ro, puesto que lo manda Usia con tanto impe- 
rio... Y si me rinen alla, que me rinan... Lo que 
yo digo: es malo ser bueno. (Saluda y se aleja.) 


ESCENA VIII 


El ConpbE, NELL y DOLLY 


NELL.—Ya estamos solitos los tres. 

DOLLY.—jQué gusto! 

EL CONDE.—LOs dos, digo, los tres, porque vos- 
otras, jay!, sois dos, aunque a mi me parezcais 


una. 
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NELL.—jQue parecemos una! 


EL CONDE.—Lo he dicho al revés: sois una, aun- 
que parezcais dos... No esta bien hoy mi cabe- 
za... Quiero decir que en vosotras hay algo que 
sobra. 


DOLLY.—gAlgo que sobra? Ahora lo entiendo 
menos. 


NELL.—(Con agudeza.) Quiere decir el abuelo 
que en nosotras, en las dos, no en una sola, hay 
lo malo y lo bueno. 

DOLLY.—Y lo malo es lo que sobra. 


EL CONDE.—Y debe quitarse, arrojarse fuera. 


NELL.—O sera que una de nosotras es mala y 
la otra buena. (Miranle atentas al rostro.) 


EL CONDE.—Quiza... 


NELL.—(Generosa.) En ese caso, la mala soy 
yo, y la buena Dolly. 


DOLLY. — (Correspondiendo.) No, no; la mala 
soy yo, que siempre estoy haciendo diabluras. 


EL CONDE.—(Atormentado de una idea.) Chiqui- 
llas, acercaos mas a mi; aproximad vuestros ros- 
tros para que os vea bien. (Se ponen una a cada 
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lado, y él las abraza. Las tres cabezas resultan 
casi juntas.) Asi, asi... (Mirdndolas fijamente y 
con profunda atencidn.) No veo, no veo bien... 
(Con desaliento.) Esta condenada vista se me va, 
se me escapa cuando mas la necesito... Y por 
mas que Os miro, no hallo diferencia en vuestros 
semblantes. 


NELL.—Dicen que nos parecemos. Pero Dolly 
es un poquito mas morena que yo, menos blanca. 


EL CONDE.—(Con gran interés.) ¢Y el cabello, 
lo tenéis negro las dos, muy negro, muy negro? 


DOLLY. — Si, «estrepitosamente» negro. El pelo 
castano de mama es mas bonito. 


EL CONDE.—jQué ha de ser! 


DOLLY.—Otra diferencia tenemos. Mi nariz es 
un poquitin mas gruesa. 


NELL.—Y mi boca mas chica que la tuya. 
EL CONDE.—~Y los dientes? 


NELL.—Las dos los tenemos preciosos; no es 
por alabarnos... 


DOLLY.—Pero yo tengo este colmillo un poqui- 
to encaramado... asi, como retorcido. Toca, abue- 
lito. (Llevdndose a la boca el dedo del Conde.) 
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EL CONDE.—Es verdad..., colmillo retorcido. 


NELL.—Otra diferencia tengo yo: un lunar en 
este hombro. 


DOLLY.—Yo tengo dos mas abajo, asi de gran- 
des. 


EL CONDE.—(Preocupado.) ;DOSs? 
DOLLY.—Si, senor; dos que parecen tres. 


EL CONDE.—/(Soltdndolas de sus brazos.) Vues- 
tros ojos, cuando los examino con mi corta vista, 
me parecen igualmente bellos. Nell, hazme el 
favor de mirar bien el color de los ojos de 
tu hermana... Y tu, Dolly, fijate bien los de Nell. 
Decidme el color... justo. 


NELL.—LOs ojos de Dolly son negros. 


DOLLY.—Los de Nell son negros; pero los mios 
son mas. 


EL CONDE.—(Con interés ansioso.) {Mas? {Los 
tuyos, Dolly, tienen acaso un viso verde? 


NELL.—Me parece que Si..., entre verde y azul. 


DOLLY.—(Mirando de cerca los ojos de su her- 
mana.) Lo que tienen los tuyos es rayitas do- 
radas... Si, si, y también algo de verde. 
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EL CONDE.—Pero son negros. Los de vuestro 
papa, mi querido hijo, negros eran como el ala 
del cuervo. 


NELL.—Era guapisimo papa. 

EL CONDE.—(Suspirando) ¢Os acordais de él? 
DOLLY.—jPues no hemos de acordarnos! 
NELL.—jPobrecito, cuanto nos queria! 
DOLLY.—NOos adoraba. 

EL CONDE.—~ Cuando le visteis por ultima vez? 


NELL.—Hace... creo que dos anos; cuando se 
fue a Paris. Entonces nos sacaron del colegio. 


EL CONDE.—/(Vivamente.) {Se despidi6 de vos- 
otras? 


DOLLY.—Si, si. Dijo que volvia pronto, y no vol- 
vid mas. Después fue a Valencia. 


NELL.—Mama salid también para Paris, pero 
se quedo en Barcelona. No nos llev6. 


DOLLY.—AI volver a Madrid estaba muy disgus- 
tada, sin duda por la ausencia de papa. 


EL CONDE.—~Y en qué le conociais su disgusto? 
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NELL.—En que se aburria y estaba siempre en 
la calle. Nosotras comiamos solas. 


EL CONDE.—~Y en esa época os trajeron aqui? 
DOLLY.—Si, Senor. 


EL CONDE.—(Con dulzura.) Decidme otra cosa. 
éQueriais mucho a vuestro papa? 


NELL.—Muchisimo. 


EL CONDE.—Me figuro que una de vosotras le 
queria menos que la otra. 


LAS DOS.—(Protestando.) No, no, no... Las dos 
igual. 


EL CONDE.—(Después de una pausa, clavando 
en ellas sus Ojos, que poco ven.) ¢Y creéis que 
él queria lo mismo a entrambas? 

DOLLY.—A las dos lo mismo. 


EL CONDE.—;,Estais bien seguras? 


NELL.—Segurisimas. Desde Paris nos escribia 
cartitas. 


EL CONDE.—~A cada una por separado? 
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DOLLY.—NO, a las dos en un solo papel, y nos 
decia: «Florecitas de mi alma, unicas estrellas 
de mi cielo...» Pero de Valencia no nos escribi6 
nunca. 


NELL.—Ninguna carta recibimos de Valencia. 
Nosotras le escribiamos, y él no nos contesta- 
ba. (Larga pausa. El Conde apoya la frente en 
sus manos, con las cuales empufa el palo, y 
permanece un rato en profunda meditacion.) 


DOLLY.—Abuelito, ¢te has dormido? 
EL CONDE.—(Suspirando, alza la cabeza y se 
frota los ojos.) ¢Queréis que andemos un po- 


quito? 


NELL.—Si. (Se ponen las dos en pie, le dan la 
mano y le ayudan a levantarse.) 


DOLLY.—,AdOnde quieres que vayamos? 
EL CONDE.—(Indiferente.) Guiad vosotras. 


DOLLY.—Iremos hacia el Calvario y la gruta de 
Santorojo. 


NELL.—NO nos alejaremos mucho. 


EL CONDE.—NOs alejaremos todo lo que quera- 
mos, y volveremos cuando nos dé la gana... Pa- 
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rece que sopla viento de turbonada... ,Qué? ;Se 
ha nublado el sol? 


DOLLY.—Si, y de aquel lado vienen nubes grue- 
sas. Llovera. 


EL CONDE.—Si llueve, que llueva, y si nos mo- 
jamos, que nos mojemos. 


DOLLY.—,Quieres que te demos el brazo? 


EL CONDE.—NO, chiquillas; no quiero aprisio- 
naros. Corred solas y con libertad... Ya estamos 
en sendero franco, y pisamos la finisima alfom- 
bra del bosque sombrio. 


NELL.—(A Dolly.) ¢A que no me coges? (Se 
alejan corriendo.) 


EL CONDE.—(Hablando solo, desalentado.) Las 
facciones nada me dicen... (Animdndose.) Habla- 
ran los caracteres... Ya se clarean, ya. Nell pa- 
réceme mas grave, mas reposada; Dolly, mas fri- 
vola y traviesa... Pero noto que cambian, permu- 
tan las cualidades de una y otra, de modo que 
aquella parece esta, y esta, aquella. Observemos 
mejor. (Las nifas juegan a cudl corre mds.) 


DOLLY.—(Que vuelve triunfante, casi sin respi- 
racion.) No me has cogido, no. 
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NELL.—(Jadeante también.) Que si... Corro yo 
mas que tu. 


DOLLY.—Nunca. 
NELL.—Ayer te gané. 
DOLLY.—Mentira. 
NELL.—YO digo la verdad. 


DOLLY.—/(Picadas las dos.) Ahora no... Es que 
eres tu muy orgullosa. 


NELL.—Abuelo, me ha dicho que miento. 


EL CONDE.—Y tu no mientes nunca; no esta en 
tu natural la mentira. 


DOLLY.—Ella me dijo ayer a mi... embustera. 
EL CONDE.—~ Y qué hiciste? 
DOLLY.—Echarme a reir. 


NELL.—Pues yo no consiento que me digan 
que miento. (Lloriquea.) 


EL CONDE.—;Lloras, Nell? 


DOLLY.—/(Riendo.) Tonterias, abuelo. 
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NELL.—Soy muy delicada; mi dignidad, por la 
menor cosa, se ofende. 


EL CONDE.—jTu dignidad! 
DOLLY.—LO que tienes es envidia. 
EL CONDE.—{De qué? 


DOLLY.—(Con travesura jovial.) De que todos 
me quieren mas a mi. 


NELL.—YO no soy envidiosa. 

EL CONDE.—Vaya, Nell, no llores, pues no hay 
motivo para tanto. Y tu, Dolly, no te rias. ~No 
ves que la has ofendido? 


NELL.—Siempre es asi. Todo lo toma a risa. 


EL CONDE.—(Para si.) Nell tiene dignidad. Es- 
ta es la buena. (A Dolly, con un poquito de se- 
veridad.) Dolly, te he mandado que no te rias. 


DOLLY.—Es que me hace gracia. 


EL CONDE.—(A Nell, acaricidndola.) Tu eres no- 
ble, Nell. En ti se revela la sangre, la raza... 
Vaya, haced las paces. 


NELL.—NO quiero. 
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DOLLY.—Ni yo... 


EL CONDE.—Esa risita, Dolly, es un poquito or- 
dinaria. 


DOLLY. —- (Poniéndose seria.) Bueno. (Subita- 
mente se lanza a la carrera.) 


EL CONDE.—(A Nell.) Estoy algo cansado. Dame 
el brazo. 


NELL.—Dolly esta sentada... Le has dicho or- 
dinaria, y esto le llega al alma. jPobrecilla! 


EL CONDE.—Dime, hija mia, ¢has notado otra 
vez en Dolly estos arranques...? 


NELL.—(;,De qué? 
EL CONDE.—De naturaleza ordinaria. 


NELL.—NO, papa... {Qué cosas tienes! Dolly no 
es ordinaria. Creo que se lo has dicho en bro- 
ma. Dolly es muy buena. 


EL CONDE.—;La quieres? 
NELL.—Muchisimo. 


EL CONDE.—gY no estas incomodada con ella 
porque te dijo que mentias? 
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NELL.—YO no... Cosas de nosotras. Renimos, 
y en seguida hacemos las paces. Dolly es un an- 
gel: le falta sentar un poquito la cabeza. Yo la 
quiero; nos queremos... j;Ya tengo unas ganas 
de abrazarla y decirle que me perdone!... 


EL CONDE.—(Con jubilo.) jOtro rasgo de no- 
bleza! Nell, tu eres noble. Ven a mi... (La abra- 
za.) Y esa loca, donde esta? 


NELL.—Ya viene. 


DOLLY. — (Volviendo como una exhalacion.) 
Abuelito, lueve. Me ha caido una gota de agua 
en la nariz. 


NELL. — (Deseando coyuntura para hacer las 
paces.) A mi, dos. 


DOLLY.—Papa, {quieres que nos metamos en 
la gruta de Santorojo? Has hecho mal en no 
traer paraguas. 


EL CONDE.—Es un chisme que no he usado 
nunca. 


DOLLY.—jYa..., acostumbrado a andar siempre 
en coche! Pero ahora no tienes mas remedio 
que andar a patita, como nosotras. 


EL CONDE.—(Para si.) Se burla de mi... jQué 
innoble! 
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NELL.—jAy, qué gotas tan gordas! 


DOLLY.—jMenudo chaparron nos viene encima! 
Abuelito, ¢quieres que vaya a casa en cuatro 
brincos y te traiga un capote de aguas? 


EL CONDE.—NOoO. (Para si.) Ahora quiere deseno- 
jarme con sus zalamerias. 


NELL.—Nos meteremos en la gruta. Oiremos 
el eco. (Dirigense por un sendero dspero entre 
penas y zarzales.) 


DOLLY.—Por aqui. Yo iré delante, apartando 
las zarzas para que el abuelo no se pinche. jAy, 
ay, qué pinchazo me he dado! (Chupdndose la 
herida. ) 


EL CONDE.—~,Te has hecho sangre?... Ya ves: 
por traviesa, por corretona. 


DOLLY.—Si ha sido por abrirte camino, para 
que no te hicieras dano. j;ASi me lo agradeces! 


EL CONDE.—Si que te lo agradezco, tontuela. 


NELL.—(Que, soltando el brazo del anciano y 
recogiéndose el vestido para no engancharse, se 
adelanta.) Dolly, da el brazo a papaito y trdaele 
con cuidado. 
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EL CONDE.—(Dejdndose guiar por Dolly, que 
continua chupdndose el dedito lastimado.) Chi- 
quilla, de veras te has hecho sangre? 


DOLLY.—Poca cosa. La he derramado por ti. 
Derramaria mas: toda la que tengo. 


EL CONDE.—(Pardndose.) ¢De veras? 


DOLLY.—jOh, si!... Pruébalo... ;jSi pudiera pro- 
barse...! 


EL CONDE.—é Tanto me amas? 
DOLLY.—Mas de lo que crees. 
EL CONDE.—;Me querras mas que tu hermana? 


DOLLY.—No; mas, no. Ofenderia a Nell si di- 
jera que ella te quiere menos que yo. Las dos 
somos tus nietas, y te queremos lo mismo. 


EL CONDE.—(Para si.) Pues esto es nobleza..., y 
de la fina. ¢Resultard esta la legitima y la otra 
la falsa?... jDios mio, luz! (Alto.) ¢Donde esta 
Nell? 


DOLLY.—Ha dado un rodeo para no enganchar- 
se el vestido. Sabe sortear las puas. 


EL CONDE.—~¢Y tu? 
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DOLLY.—, YO? Tengo la piel mechada y endu- 
recida de tanto aguijonazo, y una encarnadura 
que no la merezco. Mi hermana es mas delicada 
que yo. Por eso, cuando me has llamado ordi- 
naria, dije para mi que tenias razon. 


EL CONDE.—(Para si, aturdido, sin saber qué 
pensar.) Razon..., verdad..., duda..., problema... 


NELL.—(Desde lejos, mirando hacia atrds.) Do- 
lly, gpor qué nos has traido por esta vereda? 
Es la peor. 


DOLLY.—jQué sabes tu...! Sigue, sigue, que a 
la vuelta tienes la entrada de la gruta. 


EL CONDE.—Llueve... Vamos aprisa. 


NELL.—(Encontrando el paso fdcil hacia la gru- 
ta.) Que oS mojadis... Yo estoy en salvo ya... 


EL CONDE.—(Para si.) Paréceme Nell un poco 
egoista... jQué horrible duda, Senor! jSi resul- 
tard que Dolly es la buena! (Alto.) 4Llegamos 
por fin? 


DOLLY.—Abuelo, por aqui..., cuidado... Otro es- 
caloncito, otro... (Llueve copiosamente.) 


NELL.—(Guarecida en la boca de la cueva.) Os 
habéis mojado; yo, no. (Gruta de Santorojo. Ca- 
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vidad ancha y profunda en la fragorosa pena. 
Festoneando su boca, parietarias y viciosas, rai- 
ces de drboles cercanos, helechos y plantas mil 
de variado follaje. El interior se compone de ma- 
sas cretdceas de variado color, con formas de una 
arquitectura de pesadilla. Las concreciones de la 
bdveda son como un sueno de bizarras magnifi- 
cencias labradas en cristal, azucar y estearina.) 


EL CONDE.—(Sentdndose en una piedra.) jCuan- 
tas veces, nino, me he refugiado, como ahora, en 
esta soberbia estancia natural de Santorojo! 


NELL.—~Y eS cierto que aqui vivid y muri6 un 
ermitano HMamado Toronjillo, que hacia mila- 
gros? 


EL CONDE.—Hs tradici6n que viene labrando en 
la mente popular desde el siglo x111. Ejecutorias 
de la casa de Lain mencionan el santo Toronji- 
llo, que desde este balc6én amansaba las olas 
furibundas con un gesto... Aqui abajo, al pie 
de la pendiente llena de malezas, bate la mar. 


DOLLY.—(Asomadndose.) Ya se ven de aqui los 
espumarajos. 


EL CONDE.—;Y esto no te da miedo? jSi te ca- 
yeras...! 


DOLLY.—Llegaria al mar en pedacitos asi. 
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NELL.—(Carinosa.) Por Dios, hermana, no te 
acerques al abismo. 


EL CONDE.—Dolly, no hagas tonterias... Una tar- 
de, siendo Rafael niho, quiso descender por esta 
escarpa... Al primer salto que dio, ya no podia 
bajar ni subir. jQué susto pas6 su madre! jNos 
cost6 un trabajo subirle! : 


DOLLY.—jQué trance! 
NELL.—De pensarlo, me da escalofrios. 


DOLLY.—Dicen que nuestra abuelita era muy 
hermosa... (Se sientan las dos junto al Conde.) 


EL CONDE.—Si; la figura mas arrogante y no- 
ble que podriais imaginar. 


DOLLY.—Y que Nell se le parece mucho. 


EL CONDE.—(Mirando a Nell.) No sé..., no veo 
bien las facciones de tu hermana. 


NELL.—Por el retrato que hay en casa, mas se 
parece a Dolly que a mi. 


DOLLY.—jSi fuera verdad! jQué gusto parecer- 
se a una senora tan santa y tan... bonita! Abue- 
lo, mirame bien y haz memoria. 


EL CONDE.—Dime que haga vista. 


209 


14 


DOLLY.—¢Me parezco? 


EL CONDE. — (Confuso, mirdndola de cerca.) 
No sé... No veo... 


NELL.—(Que se ha levantado para sentarse en 
mejor sitio, junto a la roca.) Eso no puede decir- 
lo mas que el abuelo. 


DOLLY.—-Eso no puede decirlo mas que el abue- 
lo. 


EL CONDE.—(Sobrecogido por la igualdad del 
timbre de las voces.) {Quién habla? 


LAS DOS.—YO. 
EL ECO.—(Repitiendo la voz de Nell.) Yo. 


EL CONDE.—Ese «yo» me ha sonado como si 1o 
pronunciara mi pobre Adelaida, vuestra abuela. 


NELL.—(Riendo.) Es el eco, papa. (Gritando.) 
Conde de Albrit, soy yo. 


DOLLY.—-(@ue corre junto a su hermana y gri- 
ta.) Soy yo..., yO... (El eco repite la voz de en- 
trambas.) 


EL CONDE.—(Tembloroso y profundamente ex- 
citado.) Venid aqui... No os apartéis de mi la- 
do... No hagais hablar al eco... Me asusta. 
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DOLLY¥Y.—De veras? 


NELL.—NO creas; a mi también me asusta un 
poquitin. 


EL CONDE.—(Para si.) jConfusi6n horrible!... 
«Soy yo», dice la Naturaleza... gY quién eres 
tu?... (Reflexionando.) ¢Sera Nell la mala?... 
éSera Dolly? (Se clava los dedos en el crdneo y 
permanece un rato en actitud de meditacidon o 
somnolencia. Un trueno retumba, con formidable 
sucesion de sonidos pavorosos.) 


DOLLY.—jJesus, qué miedo! 
NELL.—jMaria Santisima! 


EL CONDE.—/(Vivamente, creyendo hallar un da- 
to.) ¢Cudl de las dos se asusta de los truenos? 


NELL.—YO. 


DOLLY.—Y yo..., pero me hago la valiente. No 
me rinde un poco de ruido. 


EL CONDE.—(Para si.) Caracter entero. 


NELL.—YO no finjo, yo no disimulo la falta de 
valor. Digo lo que siento. Cualidad de la familia, 
como decia papa. 
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EL CONDE.—Es cierto... Ven acd, que yo te 
bese. 


DOLLY.—¢Y a mi no? 
EL CONDE.—También a ti. (Las besa y abraza.) 


NELL.—(Con efusidn.) Abuelo del alma, las ni- 
has de Albrit te adoran. 


EL CONDE.—(Asustado.) jPor Dios!, no gritéis, 
no hagdais hablar al eco... Me espanta..., no lo 
puedo remediar. 


DOLLY.—¢ Y los truenos no te impresionan? (Re- 
tumba otro.) 


EL CONDE.—LOS truenos, no; el eco, si. La tem- 
pestad corre hacia el Este. 


NELL.—Hay una clara. ¢Quieres que nos vaya- 
mos? 


EL CONDE.—(Levantdndose.) Si... La gruta me 
confunde mas de lo que estoy... Estas rocas son 
mi propio cerebro... Siento el eco aqui, como si 
mis ideas hablasen solas. 


DOLLY. — Ahora no llueve. Aprovechemos esta 
clara, y vamonos. En cinco minutos llegaremos a 
las primeras casas; y si el aguacero se repite, nos 
meteremos en la casucha de la tia Marqueza. 
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NELL.—Bien pensado. Y con cualquiera de los 
chicos mandamos un recado a La Pardina. 


EL CONDE.—Si, vamos... Llevadme. (Salen de 
la gruta.) 


ESCENA IX 


Casa pobre de campo, de un solo piso, de una sola puerta, 
con dos ventanuchos tuertos. Sale humo en bocanadas por 
entre las tejas musgosas, que en sus junturas y en la jorobas 
del caballete ostentan un jardin botanico en miniatura, colec- 
cidn lindisima de cript6gamas y plantas pardsitas. Junto a la 
casa, un huerto mal cercado de pedruscos, con un albérchigo 
desgarbado, un madrono copudo, varios girasoles con sus 
caras amarillas, aténitos ante la lumbre del sol, y unas cuan- 
tas coles agujereadas por los gusanos. La fauna consiste en un 
cerdo libre, que hociquea en el charco formado por la lluvia; 
dos patos, gallinas y todos los caracoles y babosas que se quie- 
ran poner. Las moscas, huyendo de la lluvia, han querido: re- 
fugiarse en el interior de la casa, y como el humo las expulsa, 
voltejean en la puerta sin saber si entrar o salir. 

Agréganse a la fauna nifo y nina, descalzos y con la menor 
ropa posible, y una vieja corpulentisima, mujer de excepcional 
naturaleza, nacida para poblar el mundo de gastadores, y que 
por su musculatura, en cierto modo grandiosa, parece prima 
hermana de la Sibila de Cumas, obra de Miguel Angel. 


La Marqueza, el ConpE, NELL, Dotty y los dos NINos 


LA MARQUEZA.—Mira, Gilillo, {no es aquel el se- 
nor Conde con sus nenas? 


NINO.—Si que son..., madre, ellos... Cd vienen. 
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LA MARQUEZA.— (Adelantdndose a recibirlos.) 
Senor mi Conde, Dios le guarde. jQuién pensara 
verle mas!... ¢Quiere descansar? 


NELL.—Si; descansaremos un rato. 


DOLLY.—No llueve. Madre Marqueza, saquenos 
el banquito. 


EL CONDE.—(Muy complacido, mientras la an- 
ciana le besa la mano.) Gracias, mujer... §Era tu 
marido Zacarias Marquez? 


LA MARQUEZA.—jAy, senor..., no me haga llorar 
recordandomelo!... Hace dos meses que me lo 
quitdé Dios... 


EL CONDE.—Era mas viejo que yo; mucho mas. 
Buen hombre; recio como ninguno para el tra- 
bajo y honrado a carta cabal. 


LA MARQUEZA.—Vea, Senor, a qué pobreza he- 
mos llegado desde el tiempo de Usia... Entonces 
teniamos hacienda, ganado, y Zacarias traia na- 
poleones a casa. 


EL CONDE.—jAy!, desde aquel tiempo ha dado 
muchas vueltas y sacudidas el mundo, y se han 
caido algunas torres. Otros conozco yo que eran 
mas ricos que tu, mucho mas, y ahora son po- 
bres, mds pobres que tu... Y tus hijos, {qué ha 
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sido de ellos? Yo recuerdo unos mocetones co- 
mo castillos. 


LA MARQUEZA.—En la América estan dos. Dicen 
que ricachones. Los demas se han muerto. Para 
mi, muertos todos... Pasd la nube, senor, y se 
llev6 lo bueno, dejandome a mi para rociarlo con 
mis lagrimas. Estas criaturas son de mi hija, la 
Facunda, que enviudd por San Roque, y en las 
minas trabaja como una mula. Vivimos en mi- 
seria. Dispénseme, senor mi Conde, pero no ten- 
go nada que ofrecerle. 


EL CONDE.—Gracias. Yo tampoco puedo darte 
mas que palabras tristes...: el tesoro del pobre. 
Estamos iguales. 


NELL.—Marqueza, yo te voy a traer ropita para 
tus nietas. 


DOLLY.—Y yo los cuartitos que tengo ahorra- 
dos, para que tu les compres lo que quieras. (Se 
van a jugar con los chicos juntos a unos tron- 
cos.) 


LA MARQUEZA.—Bendigalas Dios... jQué par de 
pimpollos tiene aqui el buen Conde! Da gloria 
verlas tan reguapas, tan bien apanaditas... jAy, 
qué vieja soy y cuanto he visto en este mundo! 
El dia en que nacid el senor condesito Rafael, 
padre de estas nenas, estabamos mi hermana y 
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yo en La Pardina. Las dos le planchabamos a la 
senora Condesa. Usia no se acordara... 


[es 
EL CONDE. — Mi memoria flaquea. Y tu, éte 
acuerdas de mi hijo? 


LA MARQUEZA.—Como si lo tuviera delante... 
Ya sé que esta gozando con Dios. 


EL CONDE.—Dime una cosa: ‘Se parecen a él 
mis nietas? 


LA MARQUEZA. —(Mirdndolas detenidamente.) 
Se parece la senorita Nela. Es la misma cara. 


EL CONDE.—;Y Su hermana? 


LA MARQUEZA.—La Senorita Dola, no... digo, si, 
también tiene la pinta, pero cuando se rie, nada 
mas que cuando se rie. 


EL CONDE.—(Secamente.) Rafael era muy Se- 
rio... 


LA MARQUEZA.—jY qué galan! Tan caballero y 
respetoso que toda Jerusa se quitaba el sombre- 
ro cuando pasaba, y hasta la torre de la iglesia 
parecia como si le hiciera la reverencia. 


EL CONDE.—(Que mira y no ve, impaciente.) Di- 
me, Marqueza, ¢qué hacen ahora las nihas? Oigo 
sus risotadas, pero no las veo. 
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LA MARQUEZA.—Juegan con mis chicos... jQué 
bonitas son y qué afables con el pobre! La seno- 
rita Nela quiere bailar con mi Narda, y la seno- 
rita Dola y mi Gil estan ahora cogiendo moras. 
Las ninas de La Pardina llevan la alegria por 
dondequiera que van. jAy, si el senor las hubie- 
ra visto aqui, esta primavera, cuando venian a 
pintar...! 


EL CONDE.—(Sorprendido.) jA pintar!... ~Acaso 
mis nietas son pintoras? 


LA MARQUEZA.—Anda, anda... {Pues no sabe? Si 
pintan como los serafines. Pues en un librote 
grande retrataron toda esta casa, y a mi mes- 
ma..., y hasta el guarro, con perdon; hasta 
el guarro, tan parecido, que era él en persona. 


EL CONDE. — (Excitadisimo, llamando.) Nell, 
Nell... Ven aca, hija. (Se acerca.) Oye lo que di- 
ce la Marqueza... (Esta repite lo del guarro.) 


NELL.—YO, no. Es Dolly la que dibuja y hace 
acuarelitas. 


EL CONDE. — (Llamando.) Dolly..., ven... Es 
verdad esto, Dolly?... (Acércase esta, sofocada.) 
jQué callado te lo tenias! jTu pintora! 


DOLLY.—(Con modestia.) Me dio por hacer mo- 
nigotes. Aqui veniamos algunas mafnanas por ser 
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este el sitio mas bonito de los alrededores de 
Jerusa. 


NELL.—(Que quiere congraciarse con Dolly.) 
Tiene un album lleno de apuntes preciosos. 


DOLLY.—NOo valen nada, abuelito. 


NELL.—Di que si. Pinta y dibuja... j;Si tuviera 
fundamento, qué preciosidades haria! 


DOLLY.—Quita, quita. 


EL CONDE.—(Con profundo interés.) ;Quién te 
ha dado lecciones? 


DOLLY.—-Nadie; lo que sé lo he aprendido yo 
solita, mirando las cosas. Me gusta, eso si, y 
cuando me pongo a ello no sé acabar. 


LA MARQUEZA.—Unos senores, que vinieron aca 
una tarde..., eran de Madrid, y traian unas cajas 
con trebejos y cartuchitos de pintura..., vieron 
lo que hacia la senorita Dola, y se pasmaron... 


DOLLY.—(Ruborizada.) No hagas caso, papa. 


NELL.—Y dijeron que esta chica, si estudiara, 
seria una gran artista..., si que lo dijeron. No 
vengas ahora con farsas. 
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EL CONDE.—(Con gran agitacion, que procura 
disimular.) jEres pintora, Dolly..., y te aver- 
guenzas de serlo! Dime, gsientes una afici6n hon- 
da, un gusto intenso de la pintura? ¢Te sale del 
fondo del alma el anhelo de reproducir lo que 
ves? ;Ayudante los ojos y la mano y encuentras 
facilidad para dar satisfaccioén a tus deseos? 


DOLLY.—Facilidad, si..., digo, no... Me gusta... 
Quiero, y a veces no puedo... 


EL CONDE.—,Y hace tiempo que sientes en ti 
ese ardor, esa fiebre del arte, don concedido a 
la criatura desde el nacer, que no Se aprende, 
que se trae del otro mundo, de...? 


DOLLY.—Me entro la aficién... qué sé yo 
cuando. 


NELL.—Desde nina hacia garabatos... 


EL CONDE.—Ya me acuerdo. Cinco anos tenias 
y me quitabas todos los lapices. 


LA MARQUEZA.—jAngel de Dios! 
EL CONDE.—Y tu, Nell, gno dibujas? 


NELL.—jSoy mas torpe...! No sirvo..., no acier- 
to. Me aburro. 


219 


EL CONDE.—(Con viveza.) jTU eres pintora, Do- 
lly, tu..., tu...! jY te avergtienzas!... Bueno, hijas, 
seguid jugando. Dejad aqui a los viejos que ha- 
blemos de cosas tristes. (Nell y Dolly se alejan 
y continuan su juego.) 


AL MARQUEZA.—jQué par de serafines! Ya pue- 
de el senor estar contento. (El Conde no contes- 
ta. Mirando al suelo se sumerge en profunda abs- 
traccion.) ¢Qué tiene mi senor que esta tan tris- 
te? 


EL CONDE.—(Como quien vuelve de un letar- 
go.) jAy, Marqueza, qué malo es vivir mucho! 


LA MARQUEZA.—Lleva razon. Mientras mas se 
vive mas cosas malas se ven. Digo yo, gran Se- 
hor, que los niNos de pecho ya saben lo que ha- 
cen al morirse. 


EL CONDE.—(Con tristeza.) ;Y otros, jay!, qué 
bien harian en no nacer!... Porque después de 
nacidos y crecidos, ya no hay remedio... 


LA MARQUEZA.—Y los viejos, {qué tenemos que 
hacer aqui? 


EL CONDE.—Por algo estamos cuando estamos. 


LA MARQUEZA.—Es verdad; somos troncos que 
servimos para que las plantas tiernas se agarren 
y vivan. 


220 


EL CONDE.—TU eres util, Marqueza. Hoy me has 
hecho un gran servicio. 


LA MARQUEZA.— YO? (Pausa larga. El Conde 
vuelve a quedarse abstraido, cual si su espiritu 
se sumergiera en abismos profundos.) Senor..., 
équé le pasa que no habla? 


EL CONDE.—(Después de otra pausa.) Has sido 
la sibila que me has revelado lo que yo queria 
saber. Dios me trajo a tu choza. 


LA MARQUEZA.—(Confusa) ¢Qué dice que soy? 


EL CONDE.—Mis horribles dudas, gracias a ti, 
se han trocado en triste certidumbre... 


LA MARQUEZA.—(Creyendo fundado lo que se 
dice del desorden mental del senor de Jerusa.) 
éQuiere que le dé un vasito de vino? Lo tengo 
blanco y bueno. 


EL CONDE.—NO, gracias. 


LA MARQUEZA.—LO que tiene mi Conde es de- 
bilidad. 


EL CONDE.—Es tristeza, y mi tristeza no Se di- 
sipa bebiendo. Es muy honda. A veces el descu- 
brimiento de la verdad nos amarga la existen- 
cia mas que la duda. No sé cual es mas terri- 
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ble monstruo, si la madre o la hija, si la duda 
oO la verdad... 


LA MARQUEZA.—(Con espontdnea filosofia, por 
decir algo.) No se caliente la cabeza, senor..., 
porque, de cavilar, ¢qué sacamos? El cuento de 
que las mentiras son verdades y las verdades 
mentiras. Todo es dudar, gran senor... Vivimos 
dudando, y dudando caemos en el hoyo. 


EL CONDE.—(Con ingenua indecision.) ~¢Y qué 
debo hacer yo? 


LA MARQUEZA.—Pues dude siempre el buen pa- 
dre, y hartese de dudar y de vivir..., tomando las 
cosas como vienen, y vienen siempre dudosas. 


EL CONDE.—Eres la sibila de la duda. Te agra- 
dezco tu filosofia. No sé si podré seguirla. 


NELL.—(Corriendo hacia el anciano.) Abuelo, 
vienen a buscarnos. 


EL CONDE.—Si, es Venancio; oigo su rebuzno. 
(Aparecen Venancio y un Mozo por entre un gru- 
po de castanos.) 
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ESCENA X 


Los mismos; VENANCIO y un Mozo con paraguas y capotes 


VENANCIO.—LOocos buscandole, senor Conde... 
En cuanto vi venir el nublado, salimos... Mira 
por aqui, mira por alla. Nos dicen que en el bos- 
que..., nos dicen que en la playa, nos dicen que 
en la gruta. 


EL CONDE.—Es muy de agradecer tu solicitud. 
Nos hemos mojado poco. Las chiquillas, tan con- 
tentas. 


VENANCIO.—A casa. La humedad no es buena 
para Usia. Lo ha dicho el médico. 


EL CONDE.—(Con humorismo.) Pues si lo ha 
dicho el médico..., boca abajo. Vamos a donde 
quieras. Tu mandas, Venancio. 


VENANCIO.—YO no mando, senor. 


EL CONDE. — (Levantdndose.) Que si. Eres el 
amo, y aqui estamos todos para obedecerte. 


DOLLY.—(Displicente.) No necesitamos de tu 
oficiosidad, Venancio. Nada nos pasa, y sabemos 
volver a casa. 
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EL CONDE.—(Chancero.) Ya lo ves... Te rine 
esta mocosa. Chiquilla, no; hay que respetar las 
jerarquias... Vaya, ponga4monos en marcha, con- 
forme al deseo del senor de La Pardina... Yo te 
digo, Venancio, que hoy has sido muy previsor... 
No, no quiero capote. Supongo que sera tuyo... 
Pontelo tu. 


NELL.—(Dando el brazo a su abuelo.) Yo, con- 
tigo. 


EL CONDE.—Si..., y vayan delante Venancio y la 
pintora. Adelantaos todo lo que querdais. Esta y 
yo no tenemos prisa, ni hemos de perdernos. 
Adios, Marquesa. Que prosperes..., que vivas mu- 
chos anos. 


LA MARQUEZA.—/(Despidiéndose afectuosa.) Va- 
yan con Dios... Senorita Nela, senorita Dola, la 
Virgen las acompane. 


ESCENA XI 


Comedor en La Pardina 


El Conve, Nett, Dotty, el Cura, el Mepico, sentados a la me- 
Sa; VENANCIO y GREGORIA, que les sirven. La cena toca a su fin. 
El Conpg, en el sitial, a la cabecera de la mesa, tiene a su de- 
recha a NELL; enfrente el Cura, teniendo a su derecha a DOLLY. 
Entre las dos parejas, el Merpico. 
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EL CONDE. — £Qué secretos son esos, Pastor 
Curiambro? Toda la noche picoteando con Dolly. 


EL CURA.—(Riendo.) jAh!, son cosas nuestras. 
La senorita Dolly es muy simpdatica y ocurrente. 
Yo celebro infinito que el senor don Rodrigo ha- 
ya alterado esta noche la colocaci6n de costum- 
bre y me haya cedido a una de sus nietas... 


EL CONDE.—Por variar. Cuando estan las dos a 
mi lado, me aturden. 


EL CURA.—A mi esta me encanta... jQué pico, 
qué sal! 


DOLLY.— Como esta tan desganadito, no sé 
cuantas cosas tengo que decirle para hacerle co- 
mer. 


EL CURA.—/(Riendo.) jSi ella es la que no come, 
y tengo que partirle la comida en pedacitos, y 
darselos envueltos en un poco de sermon para 
que no me desaire! 


DOLLY.—YO me como el sermon y él los peda- 
citos. Cada uno lo que mas le aprovecha. 


EL CURA.—(Riendo mds fuerte.) Te gustan 
mis sermones? 


DOLLY.—Si, padre; quiero enflaquecer. (Todos 
rien. ) 
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EL CONDE.—(Deseando volver a un tema inte- 
rrumpido.) Cuando acabes de reir las gracias 
de Dolly, continuaremos lo que hablabamos de 
los monjes de Zaratan, y del Prior... 


EL CURA.—(Tragando aprisa para poder ha- 
blar.) jAh!, si... Ahora voy. 


EL CONDE.—(Al Médico.) {Decis que el Prior 
desea verme? 


EL MEDICO.—Si, senor...; quieren ofrecer sus 
respetos a don Rodrigo de Arista-Potestad, cu- 
yos antecesores fundaron aquel insigne Monas- 
terio. 


EL CONDE.—Y lo dotaron espléndidamente. Des- 
pués vinieron anos malos, la exclaustracion. 
Siendo yo nino vi frailes en Zaratan. Desde aquel 
tiempo hasta hace poco ha permanecido el edi- 
ficio como un pantedn en ruinas. 


EL CURA.—Hasta que el conde de Lain, diputa- 
do por Durante, gestion6o que se incluyera una 
partida para restauracioOn, y que volvieran los 
monjes... 


EL MEDICO.—No ha tenido poca parte en la 
resurreccion del monasterio el actual Prior, 
hombre de gran virtud, de una actividad asom- 
brosa, conocedor del mundo... 
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EL CURA.—Como que es de la escuela roma- 
na..., hombre de mucha sociedad, instruidisimo. 
Treinta y tantos anos ha estado en las oficinas 
De Propaganda Fide. 


EL CONDE.— Y cOmo se llama ese sujeto? 
EL MEDICO.—Padre Baldomero Maroto... 


EL CONDE.—/(Festivo.) Baldomero... Maroto... 
Pues debiera llamarse con mas propiedad «El 
abrazo de Vergara.» 


EL CURA.—EsoO dice él..., y se rie... Su nombre 
y apellido no carecen de simbolismo, porque el 
hombre es el puro espiritu de la conciliacion... 


EL MEDICO.—Enlace entre las ideas que pasa- 
ron y las vigentes, siempre dentro del dogma... 


EL CURA.—(Con énfasis en el elogio.) Y por su 
trato se diria que ha pasado la vida entre aris- 
técratas... jQué finura, qué tacto y delicadeza 
en la conversacion! 


EL MEDICO.—He oOido decir que procede de una 
gran familia. 


EL CONDE.—,Es navarro quiza? 


EL CURA.—No, senor; malagueno... Es punto 
muy fuerte en heraldica, y cuando se pone a 
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hablar de linajes no acaba. Conoce el Becerro 
como nadie. 


EL CONDE.—jAh!..., pues si; me gustaria char- 
lar con él. 


NELL.—(Bajito, al Conde.) Abuelito, ¢qué Be- 
cerro es ese? 


EL CONDE.—Un libro...; ya te lo explicaré. 


pDoLLy.—(Por lo bajo al Cura.) Don Carmelo, 
équé es el Becerro? 


EL CURA.—Ya te lo diré. 


NELL.—(A Dolly.) Un libro. Debe de ser como 
un Diccionario. 


EL CURA.—(Encomidstico.) jAh!, lo que tiene 
usted que ver, senor don Rodrigo, es el monas- 
terio. 


EL MEDICO.—Han hecho maravillas en el ano 
y medio escaso que llevan en él. 


EL CONDE.—YO lo he conocido habitado por 
los lagartos. 


EL MEDICO.—Pues ahora..., jqué amplitud, qué 
comodidad! Luz y ambiente por los cuatro cos- 


228 


tados. No hay en toda la provincia lugar mds 
higiénico. 


EL CONDE.—;De veras? 


EL CURA.—Resguardado de los vientos del Nor- 
te por el monte Verola, disfruta de un temple 
meridional. 


EL MEDICO.—Y la huerta, que propiamente es 
un extenso parque, rodeado de tapias, mide 
ochenta hectareas. 


EL CURA.—(Hiperbolico.) jOh!, alli vera usted 
toda clase de cultivos, desde el naranjo al al- 
mendro. 


EL MEDICO.—Son agronomos de primera... Ade- 
mas tienen vacas holandesas, faisanes, un palo- 
mar con mas de quinientos pares, gallinas de 
famosas razas, colmenas, estanques con riqui- 
simas carpas..., y qué sé yo... 


EL CONDE.—(Con donaire.) Convengamos, ami- 
gos mios, en que esos pobres frailecitos se dan 
una vida de perros. 


EL MEDICO.—Ellos trabajan infatigables, eso 
si, de sol a sol. Por la vida comun, por la igual- 
dad en el disfrute de los dones de la tierra, por 
el orden y la divisidn del trabajo, vemos en el 
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Instituto religioso de Zaratan como un esquema 
de las futuras organizaciones socioldgicas... 


EL CURA.—jAh, ya te lo diré yo!... (Arde en ga- 
nas de definir el verdadero papel de la Iglesia 
en la vida social; pero no conviniéndole abando- 
nar el asunto que en aquel momento se trata, 
aplaza discretamente el punto evangélico-socio- 
ldgico. Nell y Dolly atienden con toda su alma, 
sin chistar, a la conversacién de los mayores.) 


DOLLY.—(Muy bajito.) Don Carmelo, ;qué es 
esquema? 


EL CURA.—Es... (Con desdén.) Cosas de estos 
sabios... nada. (Las dos ninas, de un lado a otro 
de la mesa, con visajes y algunas palabras suel- 
tas, se entienden, y comentan lo que oyen.) 


EL CONDE.—Hermoso sera sin duda. 


EL CURA.—De mi sé decir que siempre que voy 
a Zaratan me dan ganas de ponerme la cogulla 
y quedarme alli. 


EL CONDE.—~Por qué no te quedas? Te conven- 
dria, créeme, entablar relaciones con el azadon. 


EL CuRA.—(Suspirando.) jOh!, si... Pero no soy 
libre. Pertenezco a mis feligreses. Usted si, se- 
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hor don Rodrigo; usted si que deberia ser el 
Carlos V de ese Yuste. 


EL CONDE.—(Vagamente, sin mirarles.) No es 
mala idea... 


EL MEDICO.—(Pensando que no es pertinente 
manifestar el deseo ni menos el proposito de Ile- 
varle a Zaratdn.) El senor Conde no gustara qui- 
z& del excesivo regalo y confort que alli tendria. 


EL CURA.—Seguramente no. Los monjes le tra- 
taran con demasiado mimo, y el mimo y los aga- 
sajoSs excesivos pugnan con el caracter rudo y 
llanote del conde de Albrit. 


EL CONDE.—Segun y conforme, amigos mios. 
(Con sutil malicia.) Antes de resolver nada en 
este delicado punto, la primera persona con 
quien debo consultar es Venancio, a quien debo 
generosa hospitalidad... Venancio, acércate, ¢Has 
oido? Si, tu todo lo oyes. ¢Qué te parece? ¢Debo 
ir a Zaratan? 


VENANCIO.—(Oportunamente aleccionado por 
el Médico y el Cura, contesta todo lo contrario 
de lo que tan ardiente desea.) Senor, en ningu- 
na parte esta Usia como en su casa. 


EL CONDE—(Con finisima marrulleria.) Ya 
veis... jC6dmo he de desairar yo a este hombre 


231 


tan bueno para mi..., que me hace la limosna 
con cristiana delicadeza!... jEa!, hablemos de 
otra cosa. 


EL CURA.—(Contrariado de que el Conde desvie 
tan bruscamente la conversacion.) Pero esto no 
es Obice para que el senor Conde reciba al 
Prior. 


EL MEDICO.—Ni para que le pague la visita. Ire- 
mos todos. Yo quiero que se haga cargo de la or- 
ganizacion admirable de Zaratan. 


NELL.—(Gozosa.) {Iremos, abuelito? 
DOLLY.—Don Carmelo..., giremos nosotras? 


EL CONDE.—(Impaciente por pasar a otro asun- 
to.) Veremos esa maravilla..., Gregoria. (Adeldn- 
tase Gregoria.) Ven aca, mujer... Quiero felici- 
tarte delante de todos por la excelente cena que 
nos has dado. Sin necesidad de que yo te lo ad- 
virtiera, te has esmerado esta noche, porque te- 
nemos dos buenos amigos a nuestra mesa. Asi 
me gusta. El régimen de sobriedad y economia 
se guarda, naturalmente, para cuando estamos 
solos las ninas y yo. 


GREGORIA.—(Azorada.) Senor... 
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EL CONDE.—(Envolviendo su sdtira en formas 
exrquisitas.) Yo alabo tu arreglo, y me parece 
muy bien que, cuando como solo con estas, no 
se conozca que eras buena cocinera, ni que tu 
despensa esta bien surtida, ni que posees va- 
jilla elegante y manteles limpios. Decidido a de- 
jarme educar por vosotros en la sordidez y en 
la miseria, que tan bien cuadran a este tristisi- 
mo fin de mi vida, os daria la satisfaccion, si lo 
quisierais, de comer con vosotros en la cocina... 
(Mutismo enojoso de Gregoria y Venancio. Es- 
te traga saliva muy amarga. El Cura y el Médico 
no saben qué decir.) Yo te felicito una y otra 
vez, porque distingues, con claro talento, entre 
mi persona humilde y la de mis amigos. Nos de- 
bemos a la sociedad. (Gregoria recoge las miga- 
jas y el servicio del postre sin decir una palabra. 
La procesion va por dentro. Venancio se retira.) 
Y estoy bien seguro, porque te conozco, de que 
el café de esta noche sera excelente, como tu 
sabes hacerlo cuando no estamos en familia, en 
la santa llaneza a que os obligan vuestros esca- 
SOS recursos... 


GREGORIA.—(Tragdndose la ira.) El senor An- 
gulo toma té, ¢verdad? 


EL MEDICO.—Si; el café me desvela. 
EL CURA.—A mi, no; venga café. 
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DOLLY.—LO serviremos nosotras. 


NELL.—/(Levantdndose.) Ponlo en aquella me- 
sita. 


GREGORIA.—(Poniendo el servicio donde se la 
indica.) Aqui esta. (El Cura saca su petaca y da 
un cigarro al Conde. Ambos encienden. El Mé- 
dico no fuma.) 


EL CONDE.—Chiquillas, servidnos ya. 
NELL.—/(Vivamente.) Yo le sirvo al abuelo. 
DOLLY.—Le Sirvo yo. 

NELL.—YO... 

DOLLY.—A mi me corresponde. 

NELL.—A ti, g¢por qué? 


DOLLY.—Porque no me senté a su lado. De al- 
gun modo se ha de compensar... 


NELL.—No me conforma. (Disputan con cierto 
calor sobre cudl servird al abuelo.) 


EL CURA.—Vaya, no renir, ninas. ¢Qué mas da? 
pDOLLY.—(Testaruda.) Si da. 
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EL MEDICO.—Pues que lo echen a la suerte. 

NELL.—ESO eS: dos pajitas. 

EL CURA.—Vaya... A la suerte. (Coge rabillos 
de guindas que han quedado en la mesa.) Una 
pajita grande y otra chica. (Las prepara y las da 
al Conde.) En manos del ledén de Albrit esta la 
suerte. 

EL CONDE.—Sea. Chiquillas, venid, y aqui te 
néis la solucién de vuestro destino. (Van las 
ninas, y de los dedos del abuelo cada una saca 
un palito.) 


NELL.—(Con alegria.) Yo gané. (Muestra la 
pajita mds grande.) 


DOLLY.—/(Retirdndose corrida.) Ha habido 
trampa. 


NELL.—~ Qué? 


DOLLY.—(Con ligereza, sin saber lo que dice.) 
El abuelo ha hecho trampa. 


EL CONDE.—jQue yo hago trampas! 


DOLLY.—Porque no me quiere. 
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EL CONDE.—(Meditabundo, hablando solo.) 
jQué innoble! No hay duda; es la falsa, la mala, 
la intrusa. (Las ninas llenan las tazas.) 


EL CURA.—jSi OS quiere a las dos! Dolly, no te 
enfades. 


DOLLY.—YO no me enfado. (Se rie.) 


EL CONDE.—(Para si.) jSe rie..., qué descarada, 
después de ofenderme! 


NELL.—(Llevando al abuelo su taza.) Abuelo..., 
ahi la tienes como te gusta, amarguito. 


EL CURA.—Dolly me sirve a mi. Ya sabes: pon- 
melo dulzacho. 


pOLLy.—Ahi va. Ahora el té para el doctor. 


EL CONDE.—(Para si.) jY atin se rie!... Carece 
de delicadeza... No le hacen mella los desaires. 
Epidermis moral muy gruesa..., extraccion vi- 
llana. (Alto.) {Qué tal os sirve la pintora? 


EL CURA.—Divinamente. 
EL CONDE.—Siempre juguetona y atropellada. 


EL MrEDICO.—Senor Conde, un poquito de ron. 
(Ofreciéndole de una botella que acaba de traer 
Gregoria.) Es riquisimo; le probara bien. 
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EL CONDE.—No me sientan bien los alcoholes. 
Pero si te empenas... Y parece muy bueno. (Ca- 
tdndolo.) jQué guardadito lo tenias, Gregoria! 
Asi te hace; estas cosas ricas para las ocasiones. 


EL CURA.—(Después de servirse ron.) Ahora, 
chicuelas, un poquito para vosotras. 


NELL.—(Retirando su copa.) No, no... jQué 
asco! 


DOLLY.—YO Si...; pédngame media copa, don 
Carmelo. 


EL CURA.—/(Riendo.) Te emborrachas unas mia- 
jas... y a la camita. 


EL CONDE.—(Para si, mirdndola beber.) ;Tam- 
bién eso!... jQué ordinaria! ;Buena diferencia de 
esta mia, que en todo se revela su origen no- 
ble!... (Bebe de un trago y al instante siente des- 
vanecimiento en su cabeza.) 


EL MEDICO.—(Observando que cierra los ojos 
y articula palabras ininteligibles.) ¢Qué..., qué 
es eso? 


EL CONDE.—Nada..., Se me va un poco la Ca- 
beza... Ya te dije..., los alcohdlicos... (Se con- 
funden sus ideas: aléjase la realidad; ve a los 
comensales y a sus nietas como sombras esfu- 
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madas y oye sus voces como un murmullo dis- 
tante de hojas secas que arrastra el viento.) 


EL CURA.—Parece que Se aletarga. 


EL MEDICO.—(Sacudiéndole suavemente el bra- 
zo.) Senor don Rodrigo... 


NELL.—Esta fatigado. (Llamdndole.) j;Abuelito! 


EL CONDE.—/( Volviendo en si y pasdndose la ma- 
no por los ojos.) Lo he sonado. 


DOLLY.—jPero si no has tenido tiempo de so- 
nar nada! Ha sido un instante. 


EL MEDICO.—Medio minuto. 

EL CONDE.—(Mirando detenidamente a todos.) 
Lo he sonado... jQué imitaci6n tan perfecta de 
la realidad! 


DOLLY.—(Asustada.) ¢Qué dices? 


EL CONDE.—LO he visto..., como ahora te veo 
Citi. 


NELL.—~A quién? 


EL CONDE.—A tu padre... Entr6 por aquella 
puerta. No le veiais, yo si... Acercése a la mesa, y 
se senté junto a Dolly..., sin decir nada... A mi 
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solo miraba. (Vuelve a pasarse la mano por los 
ojos. Dolly, medrosa, no acierta a pronunciar 
palabra alguna. Venancio y Gregoria espian des- 
de la puerta.) 


NELL.—(Abrazdndole.) Papaito, debes retirar- 
te... Estas rendido. 


EL CURA.—Si, si; a la cama. 


EL MEDICO.—Vamos. (Dispuesto a llevarselo, 
le coge del brazo.) Sehor don Rodrigo, a dor- 
mir. 


EL CONDE.—(Levantdndose con dificultad, ayu- 
dado de Nell y de Angulo.) No tengo sueno ya... 
Pero, pues tu lo quieres, Nell, vamos... Tu man- 
das, hija mia... 


NELL.—Senores, mi abuelito les pide permiso 
para retirarse. 


EL CURA.—Sin cumplidos... jNo faltaba mas! 


EL MEDICO.—(Viendo que el Conde suelta su 
brazo.) ;No quiere que le acompane a su dor- 
mitorio? 


EL CONDE.—NO es preciso. Gracias, querido Sal- 
vador. Estoy bien..., muy bien. Carmelo, buenas 
noches. 
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DOLLY.—(Despidiéndose del Cura y del Médi- 
co.) Buenas noches. (Va tras de su abuelo, que, 
apoyado en Nell, avanza lentamente hacia la 
puerta.) 


EL CONDE.—/(Volviéndose hacia ella bruscamen- 
te.) No vengas. (Con displicencia.) Acompana a 
estos senores. Aprende a ser cortés. (Pausa. Re- 
tiranse despacio el Conde y Nell. Dolly vuelve al 
centro de la estancia, se sienta, apoya en la mesa 
los codos, la cara en las palmas de las manos.) 


EL CURA.—;,Qué tienes, chiquilla? 
EL MEDICO.—También la marea el ron. 


DOLLY. — (Sollozando.) El abuelo... no me 
quiere. 


ESCENA XII 


Dormitorio del Conde. Es de noche. Una lamparilla de acei- 
te, puesta en una rinconera, alumbra la estancia; la luz es chi- 
quita, timida, llorona; un punto de claridad que vagamente di- 
buja y pinta de tristeza los muebles viejos, las luengas y lu- 
gubres cortinas del lecho y del balcoén. 

Profundo silencio, que permite oir el mugido lejano del mar 
como los fabordones de un organo. El viento, a ratos, gime, 
rascandose en los angulos robustos de la casa. EL CoNnbDE, solo. 
Después de un sueno breve y profundo, se viste precipitada- 
mente y se sienta en el borde de la cama. 
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EL CONDE.—Bien despierto estoy, no puedo du- 
darlo... En vela, paréceme que duermo; dormi- 
do, veo y toco la realidad. ;Qué es esto? Tan 
cierto como esa es luz, yo vi a Rafael entrar en 
el comedor, acercarse a la pequena, y... La pri- 
mera vez no hizo mas que mirarme...; movi- 
miento, ninguno: no tenia brazos. La segunda 
vez, Rafael tenia brazo derecho y mano..., nada 
mas que un brazo y una mano. No sé qué arma 
era la que llevaba. Solo sé que asi, asi..., de un 
golpe, matoé a Dolly. La pobre nina no dijo jay! 
Muri6o calladita y risuena..., como un angel, cum- 
pliendo la ley del destino, que ordena que las 
hijas paguen las culpas de las madres... (Tratan- 
do de despejarse, da algunos pasos.) Sueno ha 
sido; mas no debemos despreciar los suenos co- 
mo obra caprichosa de los sentidos, ni creer que 
estos, al dormirnos, se sueltan, se embriagan, 
se dan a la imitacidn burlesca y desenfrenada de 
los actos normales dictados por el juicio... No, 
no son los suenos un Carnaval en nuestro ce- 
rebro. Es que..., bien claro lo veo ahora..., es 
que el mundo espiritual, invisible, que en de- 
rredor nuestro vive y se extiende posee la razon 
y la verdad, y por medio de imagenes, por medio 
de proyecciones de lo de alla sobre lo de aca, 
nos ensena, nos advierte lo que debemos ha- 
cer... (Se pasea vacilante, sin guardar la linea 
recta en sus idas y venidas.) ;COmo suena esta 
noche la mar! ;Y yo, durmiendo, creia que ese 
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bum-bum eran mis ronquidos! jY es la mar el 
que ronca! (Detiénese a escuchar.) jQué silencio 
en la casa! Todos duermen; las ninas también, 
ignorantes de que urge expulsar a la intrusa. Ley 
de justicia es. No he inventado yo el honor, no 
he inventado la verdad. De Dios viene todo eso; 
de Dios viene también la muerte, facil solucion 
de los conflictos graves. Tiene raz6n Lain: el 
que usurpa debe morir, debe ser separado... Ra- 
fael y yo separamos, apartamos lo que por 
fraude se ha introducido en el santuario de nues-- 
tra familia. (Coge maquinalmente su palo, por 
costumbre de andar con él.) Esto es mas claro 
que la luz. Siempre lo has dicho. Albrit; siem- 
pre lo has dicho. La causa de que las sociedades 
estén tan podridas, la causa de que todo se des- 
morone es la bastardia infame..., el injerto de la 
mentira en la verdad, de la villania en la no- 
bleza... Tu lo has dicho, Albrit; tu. debes soste- 
nerlo. Albrit... (Sale de su cuarto cautelosamen- 
te y tentando las paredes avanza por un largo pa- 
sillo. La claridad de la luna le permite llegar sin 
tropiezos insuperables hasta una puerta, por cu- 
yos resquicos se filtra la luz. Es el cuarto donde 
duermen Nell y Dolly. Aproximase, procurando 
evitar todo ruido, y aplica el oido a la cerradu- 
ra.) No duermen,.. Parece que rezan. Oigo con- 
fusas sus dos voces, que no son mas que una. 
(Con subita emocion afectiva.) jOh, Dios! jSi me 
parece que las amo a las dos; que no puedo Se- 
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pararlas en mi amor; que la falsa se agarra a la 
verdadera y se hace con ella una sola persona!... 
Esto no puede ser, esto es una cobardia... Albrit, 
mira quién eres; la justicia, la verdad esta en tu 
mano... jOh!, ahora distingo mejor las voces... 
(Poniendo toda su alma en el oido.) No, no hay 
cantico de angeles que iguale a sus vocecitas... 
No rezan; ahora hablan. Nell parece que quiere 
consolar a Dolly... Oigo mi nombre: «el abue- 
lo»... Dolly solloza... Sin duda se aflige porque 
la manifesté despego, diciéndole que no viniera 
conmigo, como de costumbre. (Con desesperacion 
muda.) jSenor, Senor, haz que las dos sean legiti- 
mas!... Pero ni Dios, con todo su poder, puede 
impedir que Dolly sea falsa... La denuncia su 
caracter villano...; es el contrabando infame in- 
troducido en mi casa por esa ladrona de mi ho- 
nor... (Asaltado de una idea terrible, se clava 
en el crdneo las unas de la mano derecha.) ;Y 
si las dos son falsas, si las dos son!... (Pone la 
mano en la puerta con intencidn de abrirla sua- 
vemente. Espantado de si mismo se aleja.) No, 
no, Albrit; tu no puedes, no sabes..., no Sirves 
para la ejecucion de estas obras crueles, por mas 
que sean justas... (Volviendo a la puerta.) ¢Y 
de qué modo se amputa y arroja la maleza, si 
una ley torpe, inicua, ampara el fraude? (Nueva 
indecision. Su voluntad, turbada, gira rdpida- 
mente a impulsos de un huracdn.) jPobrecitas, 
se asustaran si entro tan a deshora!... Y Nell me 
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dira..., de seguro me lo dira: «Abuelo, no mates 
a Dolly.» Tu lo has dicho también, Albrit; tu lo 
has dicho; «Todo ser humano que tiene vida 
debe vivir. Dios se la dio...; nosotros no debemos 
quitarsela...» (Se aleja pausadamente.) Hasta 
podria ser..., Si..., podria suceder que la espuria, 
que es Dolly, fuera buena..., jbuena y espuria!, 
jqué sarcasmo! j;Asi anda el mundo, asi anda la 
justicia!... Pero de eso no tenemos culpa los 
pobres mortales; es el de arriba quien tiene la 
culpa, el que permite la rareza extravagante de 
que salga buena la falsa... (Avanza. En mitad del 
pasillo es sorprendido por Venancio. ) 


ESCENA XIII 


EL CoNDE, VENANCIO; después GREGORIA y criados. 


VENANCIO.—(Con malos modos.) {Por qué es- 
ta levantado el senor Conde? 


EL CONDE.—(Arrogante.) Porque quiero... 
£Quién eres tu para interrogarme en esa forma 
descortés? 


VENANCIO.—Nada tiene que hacer Usia a estas 
horas en los pasillos oscuros, rondando como al- 
ma en pena. 
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EL CONDE.—Si tengo o no tengo que hacer, eso 
no es cuenta tuya. 


VENANCIO.—(Con autoridad.) Entre Usia en la 
alcoba. 


EL CONDE.—jLacayo!... ¢Te atreves a mandar- 
me? 


VENANCIO.—Me atrevo a guardar el orden en 
mi casa y a no permitir... 


EL CONDE.—(Furioso.) Vil..., vete de mi pre- 
sencia. 


VENANCIO.—Estoy en mi casa. 


EL CONDE.—(Que devora su ira, apretando los 
dientes y los pufos.) ;En tu casa, si!... Pero eso 
no es razo6n para que te insolentes con tu senor. 


VENANCIO.—NO hay senor que valga. A mi solo 
me manda una persona: la sehora condesa de 
Lain. 


EL CONDE.—(Con intenso coraje reconcentra- 
do.) Es cierto... Eres un villano que dice la 
verdad..., y yo estoy aqui de limosna... Pues 
bien: quiero mandar un recado a tu ama, dig- 
nisima reina de tal vasallo. 


VENANCIO.—;,Qué? 
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EL CONDE.—Un mensaje de gratitud... (Con rd- 
pida accion, enarbola el palo, y con la fuerza que 
le imprime su insensata célera, lo descarga so- 
bre la cabeza de Venancio, sin darle tiempo a es- 
quivar el golpe. Es palo de ciego, palo nocturno. 
Formidable acierto.) Toma... de mi parte. 


VENANCIO.—jAy!... jMaldito viejo! 


GREGORIA.—(Que acude en panos menores; tras 
ella dos criados con un farol.) jSujetadle!... Ese 
hombre esta loco. 


EL CONDE.—(Cuadrdndose fiero.) ;Villanos, al 
que se atreva a poner la mano en el ledén de Al- 
brit, al que manche estas canas, al que toque es- 
tos huesos, le mato, le tiendo a mis pies, le des- 
pedazo! (Inmoviles y mudos, no se atreven a 
llegar a él. Dirigese Albrit impdvido a su estan- 
cia y penetra en ella sin mirarles.) 


VENANCIO.—(Mientras se restana con un pa- 
nuelo la herida de que brota sangre.) j;Encerrad- 
le, encerradle! (Un criado da la vuelta a la llave y 
la quita.) 
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JORNADA CUARTA 


ESCENA PRIMERA 


Terraza en La Pardina 


GREGORIA, disponiendo la mesa para servir al CONDE su des- 
ayuno; VENANCIO, con la cabeza vendada, y SENEN, que entra 
por el fondo con una maletita de mano. 


SENEN.—Aqui me tenéis otra vez. 


VENANCIO.—/(Abrazdndole.) Senén de todos los 
demonios, te juro que me alegro de verte. 


GREGORIA.—Muy pronto has vuelto de Verola. 


VENANCIO.—;Qué?... ¢Traes instrucciones de la 
Condesa? 


SENEN.—Si...; lo primero, que me alojéis aqui... 
Descuidad, os molestaré muy poco. 


GREGORIA.—Te pondremos en el cuartito de 
arriba. 
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VENANCIO.—Proximo al del Conde. Sin duda, la 
senora quiere que nos ayudes a quitarle las pul- 
gas al leon. 


GREGORIA.—jY qué pulgas, Senén! 


SENEN.—(Fijdndose en la venda de Venancio.) 
Ya, ya lleg6 a Verola la noticia de tu descala- 
bradura. Una caricia de la fiera. 


VENANCIO.—(Renegando.) jQue uno aguante 
esto! 


SENEN.—Es un viejo de cuidado. A los sesenta 
anos conserva los musculos de acero de sus 
buenos tiempos y la voluntad de bronce. No hay 
quien le amanse. Te digo que mas quiero verme 
ante un tigre hambriento que ante el conde de 
Albrit irritado. 


VENANCIO.—(Dando patadas.) Pues yo te juro 
que de mi no se rie. Un hombre libre, que vive 
de su trabajo y paga contribucion, no esta en 
el caso de sufrir esas arrogancias de figurdén de 
comedia. 


SENEN.—Poco a poco, Venancio. La senora Con- 
desa me encarga te diga que... tengas paciencia. 


VENANCIO.—,Mas paciencia, jinojo? 
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SENEN.—Y que sigdis guardandole las conside- 
raciones que se le deben por su rango, por sus 
desgracias, sin perjuicio de vigilarle... 


GREGORIA.—Y Si nos mata, que nos mate. 


VENANCIO.—Por Si acaso, desde ayer le vigilo... 
con un revolver. 


SENEN.—Calma... (Receloso, mirando.) ;Ven- 
dra por aqui? 


GREGORIA.—Me ha mandado que le sirva el des- 
ayuno en la terraza. 


SENEN.—Pues le espero. 


VENANCIO.—;, También traes instrucciones para 
él? 


SENEN.—No; pero necesito... sondearle. Ya sa- 
béis; soy muy argo, me pierdo de vista. Con- 
que... me tenéis de huésped. 


GREGORIA.—(Cogiendo la maleta.) ;Vienes a tu 
cuarto? 


SENEN.—Luego. Me atrevo a suplicar a mi sim- 
patica patrona que en el cuidado de esta maleta 
ponga sus cinco sentidos. La quiero como a las 
ninas de mis ojos. 
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VENANCIO.—;,Qué traes ahi? 
GREGORI4.—Pues... pesa, pesa. 


SENEN.—Es mi relicario. Recuerdos, cositas que 
solo para mi tienen interés. Y juro por mi honor 
que no la estimaria mas si la trajera llena de 
brillantes del tamano de almendras. En fin, Gre- 
goria, usted me responde de ese tesoro. 


VENANCIO.—(Mirando por la derecha.) El 
«leén» viene. 


GREGORIA.—Voy por el café. 


ESCENA II 


VENANCIO, SENEN, el CONDE y GREGORIA 


EL CONDE.—Buenos dias... Hola, Senén. ;Qué 
traes por aqui? 


SENEN.—é Qué ha de traer el pobre mas que las 
ganas de dejar de serlo? 


EL CONDE.—Y con las ganas la decidida volun- 
tad de enriquecerte. Eres joven; tienes est6mago 
de buitre, epidermis de cocodrilo, tentaculos de 
pulpo: Negardas, llegards... gY tu, Venancio?... 
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éComo va esa herida? Vamos, hombre, no es pa- 
ra tanto. Poco mal y bien quejado. Ya estaras 
bien. 


VENANCIO.—Todavia, todavia... El senor tiene 
un genio imposible. 


EL CONDE.—Si, si... Y tu crees que la miseria 
debe ser mordaza y grillete para este genio mal- 
dito que me ha dado Dios. No sé, no sé; gran 
domadora es la pobreza; pero yo soy muy bra- 
vo. Me propongo contenerme dentro de la hu- 
mildad y sumision; pero llega un momento de 
prueba..., un insensato que con frase agresiva 
me ofende, echandome al rostro mi humillante 
miseria, y entonces... jay!, no soy dueno de mi, 
pierdo la cabeza. 


GREGORIA.—(Poniendo en la mesa el servicio de 
café, que se compone de piezas de latén y loza 
ordinaria.) Aqui tiene, senor. 


EL CONDE.—/(Sentdndose.) Pero no tardo en re- 
cobrar mi serenidad de persona bien nacida y 
educada; vuelvo a sentir la hidalga benevolencia 
con que he tratado siempre a los inferiores, y... 
ya tienes al ledn aplacado y pesaroso de su fie- 
reza... 


VENANCIO.—Pensara el sehor esas cosas antes 
de levantar el palo. 


251 


EL CONDE.—Es mi manera de aleccionar a 10S 
que quiero bien... En fin, Venancio, hoy, como 
ayer, te pido que me perdones. Yo no te falta- 
ré...; pero has de guardarme, fijate bien en esto, 
la consideraci6n que me debes... (A Senén.) 
éQuieres café? 


SENEN.—Mil gracias, senor Conde. Me desayu- 
né con aguardiente y bunuelos en el parador. 


EL CONDE.—(Examinando el servicio con repug- 
nancia.) {Pero qué servicio es este? 


GREGORIA.—(Para st.) Fastidiate, viejo reganon. 


EL CONDE.—~,Qué habéis hecho de la cafetera 


y del jarrito de plata en que me Servisteis estos 
dias? 


VENANCIO.—Mandamos que los limpiaran, y... 
GREGORIA.—Y para no hacer esperar al senor... 


EL CONDE.—~ Y aquellas tacitas de porcelana fi- 
na...? En fin, con tal que el café esté bueno... 
(Se sirve.) ¢Lo has hecho tu? 


GREGORIA.—Con muchisimo cuidado... Vere- 
mos si hoy esta a su gusto. 


EL CONDE.—(Probdndolo.) ¢Qué es esto? (Con 
asco.) ;Agua indecente de achicoria..., y recalen- 
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tada..., y fria!... Vamos, las sobras del café de 
anoche, que ya era malo adrede... (Cogiendo el 
pan y tratando de partirlo.) ~Y de donde ha- 
béis sacado esta piedra que me dais por pan?... 
Con ser tan duro, no lo es tanto como vuestros 
corazones. 


VENANCIO.—Culpa del panadero, senor... 


EL CONDE.—Culpa de vuestra sordidez villana. 
(Les arroja el pan.) Echad esto a vuestros pe- 
rros, y dadme a mi lo que para ellos tenéis, pues 
de fijo les dais trato mejor que a mi. Guardad 
esta preciosa vajilla, no se os deteriore, no se 
os desgaste en mi servicio. (Arroja al suelo to- 
das las piezas de loza y latdn.) jQueréis aburrir- 
me, queréis hacerme imposible la vida! Al ulti- 
mo pastor de cabras, al ultimo mendigo que lLle- 
gara con hambre a vuestra puerta, le dariais la 
limosna sin humillarle. gPor qué, ingratos, me 
humillais a mi? 


VENANCIO.—(Que aterrado, lo mismo que Gre- 
goria, no sabe por donde salir.) Se servira otra 
vez... Nosotros... 


EL CONDE.—(Con arrogancia.) No quiero. Me 
quedaré en ayunas. 


SENEN.—Eso no. Mandaré traerlo del café... 
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EL CONDE.—No te molestes. (A Venancio y Gre- 
goria, con majestuosa indignacidn.) No tenéis ni 
un destello de generosidad en vuestras almas en- 
negrecidas por la avaricia; no sois cristianos; no 
sois nobles, que también los de origen humilde 
saben serlo; no sois delicados, porque en vez de 
dar un consuelo a mi grandeza caida, la pisotedis; 
vosotros, que en el calor, en el abrigo de mi ca- 
sa, pasasteis de animales a personas. Sois ri- 
cOS...; pero no sabéis serlo. Yo sabré ser pobre, 
y puesto que con vuestras groserias me arrojais, 
me iré de esta casa, en que no hay piedra que no 
llore las desgracias de Albrit. 


SENEN.—(Con afectada gravedad y adulacion.) 
Los deseos de la Condesa son que se prodiguen 
al senor todas las atenciones que se merece por 
su categoria. 


EL CONDE.—Ya lo veis: eSa mujer liviana y sin 
pudor es mas cristiana que vosotros y mas gene- 
rosa y delicada. 


VENANCIO.—(Turbadisimo, tragdndose la ira.) 
La Condesa no puede mandarme..., yo..., digo, 
la Condesa es mi senora... duena de todo. 


GREGORIA.—(Vivamente.) De La Pardina no. 


VENANCIO.—La Pardina es mia. 
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EL CONDE.—(Arrogante.) Sea de quien fuere, y 
en tanto me decido si me quedo 0 me voy, no 
quiero veros. Idos de mi presencia. 


VENANCIO.—(Dudando.) Decidalo pronto, por- 
que... 


EL CONDE.—(Despidiéndoles con gesto de auto- 
ridad.) Pronto. 


VENANCIO.—(Saliendo con Gregoria.) Sufra- 
mosle un dia mas, un solo dia. 


GREGORIA.—Y eS mucho..., jJinojo! 


ESCENA III 


El ConDE y SENEN 


EL CONDE.—(Serendndose.) Siéntate aqui, Se- 
nén... Tengo que hablar contigo. 


SENEN.—(Con fatuidad, sentdndose.) Nada mas 
temible que esta plebe hinchada, senor; estos 
patanes hartos de bazofia, que porque han lo- 
grado reunir cuatro cuartos se atreven a medir- 
se con las personas comilfot. 


EL CONDE.—La villania es perdonable; la ingra- 
titud, no... En mi cuarto habia un lavabo bas- 
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tante bueno, muy cOmodo para mi. Ayer me lo 
han quitado esos viles, poniendo una palangana 
de lat6n de este tamano, como las que hay en 
los asilos... 


SENEN.—(Afectando indignacion.) jQué atroci- 
dad! 


EL CONDE.—Parece que escogen las servilletas 
y manteles mas sucios para ponerlos en mi mesa. 
Saben que me gusta la manteleria limpia... 


SENEN.—Pues, como he dicho, traigo instruc- 
ciones precisas de la Condesa... jOh!, crea Usia 
que si se entera de estas infamias se pondra fu- 
riosa. 


EL CONDE.—Si. Me odia, como yo a ella; pero 
no desconoce que mi persona exige atenciones, 
respetos.:. 


SENEN.—jQué duda tiene!... 


EL CONDE.—Y aunque Obra suya es, Seguramen- 
te, la intriga que se traen Carmelo y el doctor 
para arreglarme una jaula en los Jerdnimos... 


SENEN.—(Haciéndose de nuevas.) jOh!, no sé... 
no tengo noticia... 


EL CONDE.—Pues si; desde ayer andan de mu- 
cho trasteo conmigo. Yo les calo la intencion... 
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y me hago el tonto... Pero dejemos esto, Senén, 
que de cosa mas grave y de mayor trascenden- 
cia para mi quiero hablarte. 


SENEN.—YO escucho. 
EL CONDE.—/(Receloso.) Nos oye alguien? 
SENEN.—Nadie, senor. Estamos solos... 


EL CONDE.—Estos miserables se ponen en ace- 
cho tras de las puertas, oyendo lo que se habla. 


SENEN.—(Examinando las puertas.) Nadie nos 
oye. Puede hablar el excelentisimo senor don Ro- 
drigo de Arista-Potestad. 


EL CONDE.—Dudo mucho que seas bastante afec- 
to a mi persona para responder a todo lo que te 
pregunte. 


SENEN.—Usia debe contar siempre con mi ad- 
hesi6n incondicional... (Ddndose importancia), 
como cuento yo con que el senor Conde no ha 
de pedirme nada contrario a mi dignidad. 


EL CONDE.—(Asombrado.) ;Tu dignidad!... Dis- 
pénsame: crei que no la habias adquirido aun... 
Ya sé que estas en camino de adquirirla..., vas 
muy bien... 
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SENEN.—Sefior conde de Albrit, aunque humil-' 
de, yo..., me parece... 


EL CONDE.—Nada, nada. Ya no te hago las pre- 
guntas. 


SENEN.—jAh! Puede Usia interrogarme con to- 
da confianza. (Queriendo familiarizarse.) Senor 
Conde..., de Usia para mi... (Se atreve a poner- 
le la mano en el hombro.) Entre amigos... 


EL CONDE.—No, no, porque si salimos ahora 
con que hay dignidad, o esta dignidad es inco- 
rruptible o es venal... En el primer caso, Senén, 
no me dirds nada...; en el segundo... Soy pobre 
y no podré cotizarla en lo que vale. 


SENEN.—(Afectando seriedad.) Creo que nos 
hallariamos en el primer caso. 


EL CONDE.—Pues hijo... (Despidiéndole.) Adios. 


SENEN.—(Queriendo provocarle a la interroga- 
cidn, para conocer su pensamiento.) Si el senor 
Conde me lo permite, diré una palabra. Usia 
quiere preguntarme... algo referente a su hija 
politica... en el tiempo en que tuve el honor de 
servirla. 


EL CONDE.—Y cuando aun no habias echado 
dignidad. 
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SENEN.—La eché después... Y ahora, sin faltar 
al respeto que debo a Usia, tengo el sentimiento 
de manifestarle que por gratitud, por estimacion 
de mi mismo, por mil razones, no puedo en ma- 
nera alguna revelar secretos que no me perte- 
necen. 


EL CONDE.—(Con vivo interés.) No se trata de 
secretos... que quiza no lo sean para mi. Quiero 
tan solo informaciones exactas acerca de una 
persona... 


SENEN.—Ya. 
EL CONDE.—Intimamente relacionada... 
SENEN.—Comprendido. 


EL CONDE.—E]l pintor Carlos Eraul. Tu estuvis- 
te a su servicio algun tiempo, al dejar el de mi 
hijo; tu... (Con ardor.) Senén, por lo que mas 
quieras, por la memoria de tu madre, revélame 
cuanto sepas. 


SENEN.—(Con pujos de delicadeza.) Senor don 
Rodrigo, por todos los gloriosos antepasados de 
Usia, le ruego que nada me pregunte, pues antes 
perderia la vida que responderle. 


EL CONDE.—(Con intenso afdn.) Dame al menos 
alguna luz... sin ofender a nadie, sin faltar a los 
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respetos que debes a tu ama. Dime, ese hombre 
era de baja extracci6n? 


SENEN.—(Secamente.) Si. 


EL CONDE.—Hijo de un pobre vaquero de la ga- 
naderia de Eraul, en Navarra. (Senén responde 
afirmativamente con la cabeza.) El cual, despe- 
dido por mala conducta, se metio a contraban- 
dista. (Con triste humorismo.) Carlos, el hijo, 
también despunto por el contrabando... 


SENEN.—jOh, no! 


EL CONDE.—S6 lo que digo... Su genio pictdérico 
le abriod camino. Fuera de la educacion artistica, 
que se debio a si mismo y al estudio del natural, 
era un ignorante, un bruto... 
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SENEN.—Poco menos. 


EL CONDE.—Ni alto ni bajo, moreno, de ojos ne- 
eros..., vigoroso..., voluntad potente. (Senén afir- 
ma.) Su apellido era Vicente, pero él firmaba 
con el nombre de ganaderia: Eraul. 


SENEN.—Exacto. 


EL CONDE.—Le conoci6 Lucrecia en una de esas 
rifas o «kermesses» que organizan las senhores 
para... 
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SENEN.—(Interrumpiéndole.) Basta, senor Con- 
de. No sé nada mas. 


EL CONDE.—(Imperioso.) Responde. 


SENEN.—(Inflado como un sapo.) No sé nada. 
Usia no me conoce. 


EL CONDE.—/(Rabioso.) Te conozco, si. Tu dis- 
crecio6n no es virtud; es... cobardia, servilismo, 
complicidad. No eres el hombre digno que calla 
la culpa ajena; eres el esclavo, obediente a los 
halagos o al latigo del amo que le compro. 
(Apostrofdndole con solemne acento.) jMaldigate 
Dios, villano! jQue la luz que me niegas, a ti te 
falte! jQue enmudezca tu voz para siempre, que 
cieguen tus ojos! jQue vivas sin poseer la ver- 
dad, rodeado de tinieblas, en eterna y terrible 
duda, palpando en el vacio, tropezando en la 
realidad!... {Que busques la justicia, el honor, y 
encuentres mentira, infamia, dentro de un vacio 
tan grande como tu imbecilidad!... (Con despre- 
cio.) Vete, vete; no te acerques a mi. 


SENEN.—(A distancia.) jDemonio!... Saca las 
unas el leén... jHola, hola!... (Vuelve el Conde a 
su asiento. Entra Nell con un servicio de café, 
elegante, en bandeja de plata.) j;Ah..., senorita 
Nell!... (Ofreciéndose a tomar de su mano la 
bandeja.) Déme aca. 
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NELL.—NO, no..., ya puedo. 


SENEN.—(Aparte a la nifia.) Cuidadito con él... 
Esta de malas. (Vase. ) 


ESCENA IV 


El ConpvE, NELL y después, DoLLy 


EL CONDE.—jAh, Nell!... ¢Qué traes ahi? 


NELL.—~Cé6mo habiamos de consentir que no 
te desayunaras? Hemos renhido a Gregoria. 


EL CONDE.—jOh! jQué angel!... A ver... jOh, 
esto si que es bueno!... Recién hecho... jQué 
aroma!... Dios te bendiga. 


NELL.—NoO merezco yo las bendiciones, sino 
Dolly, que es quien te lo ha hecho. 


EL CONDE.—Pero la idea habra sido tuya. (Se 
sirve.) 


NELL.—No quiero engalanarme con plumas aje- 
nas. La idea fue de ella... Se ha puesto furiosa... 
Y a Venancio le ha echado una buena peluca. 


EL CONDE.—jAtrevidilla! 
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NELL.—Le gusta cocinar..., y sabe... Qué tal 
esta? 


EL CONDE.—Riquisimo... ¢Dices que Dolly sa- 
be cocinar? 


NELL.—Le gusta. Quiere aprender. Pues ahora 
esta preparando un guisote, y luego te hara fru- 
ta de sartén. Verds qué bueno. 


EL CONDE.—jQué criatura! Dile que venga. 


NELL.—Cree que estas enfadado con ella y no 
se atreve a venir. 


EL CONDE.—(Imperioso.) Que venga, digo. 


NELL.—(En la puerta de la casa, llamando.) 
A Dolly, que venga. Dolly, ven... Dice que no es- 
ta enfadado. 


DOLLY.—(Con mandil de arpillera, remanga- 
dos los brazos.) Abuelito, con esta facha no que- 
ria presentarme a ti. 


EL CONDE.—Ven..., no seas tonta... Gracias, chi- 
quilla, por el excelente café que me has hecho. 


DOLLY.—Y si me dejase Gregoria, te haria un 
arroz... que te chupabas los dedos. 
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EL CONDE.—(Sonriendo benévolo.) Bien, bien... 
Vaya, posees el genio de dos artes muy dificiles: 
la pintura y la culinaria. 


DOLLY.—(Haciendo una graciosa reverencia.) 
Para servir a Usia, senor Conde. 


NELL.—Mientras nosotras estemos aqui, no te 
faltara nada, papaito. 


EL CONDE.—(A Dolly.) Pues aplicate, hija, apli- 
cate, y serads una excelente cocinera. Quiza te 
conviene mas de lo que tu crees. Y Nell, gno 
eguisa? 


NELL.—jAy!, yo no sirvo para eso. Me da re- 
pugnancia... Ademdas, no sé; vamos, que no me 
gusta. 


EL CONDE.—Cada cual seguin su temperamento. 


DOLLY.—/(Sonriendo.) Esta es tan fintstica que 


para fregar un plato es preciso que el plato esté 
limpio. 
hi 


NELL.—(Riendo.) Esta es tan a la pata llana 
que no lava las cosas sino cuando estan muy 
sucias. 


DOLLY.—Claro. 
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EL CONDE.—Cada cual, chiquillas, es como es, 
y no puede ser de otra manera. ;Y yo que no 
veia diferencia entre vosotras! Ahora, no solo os 
distingo, sino que Os considero con absoluta des- 
igualdad. Ya separo vuestros caracteres, Sepa- 
ro vuestras voces, Separo vuestras almas... Sois 
el dia y la noche, el alfa y la omega..., la... No, 


no os digo lo que pienso, pobrecitas; no me en- 
tenderiais. 


ESCENA V 


El Conve, NELL, Dotty, el Cura; después, pon Pio 


EL CURA.—La paz sea en esta casa. 


EL CONDE.—Curiambro, buenos dias... Yo bien, 
éy tu? 


EL CURA.—Pasando... Ya me enteré... Venan- 
cio y Gregoria se han llevado un mediano rés- 
pice. No se repetira el disgusto; yo se lo ase- 
guro al noble ledn de Albrit. 


EL CONDE.—El ledn de Albrit, que no teme las 


fieras, pero siente repugnancia por las alimanas 
inferiores, tendra que buscar otra cueva. 
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EL cuRA.—A proposito de cuevas, el Prior de 
Zaratan, que, entre paréntesis, quedd6 ayer en- 
cantadisimo de la exquisita cordialidad con que 
usted le recibid, nos invita hoy a tomar un bo- 
cadillo en su Monasterio. 


EL CONDE.—;A mi también? 


EL CURA.—A usted principalmente. Iremos Mo- 
nedero, Angulo y yo en calidad de séquito, de 
cortesanos o chambelanes de Vuestra Senoria, 
por no decir majestad. 


EL CONDE.—Gracias... Pues no me opongo. A 
cortesia nadie me gana. Visitaré gustoso el Mo- 
nasterio. 


EL CURA.—(A Nell, que le hace senas.) No, si 
vosotras no vais. No queremos estorbos. Ade- 
mas, Vicenta, la de Monedero, por mi conduc- 
to, oS invita a comer en su casa y a pasar alld 
la tarde. 


EL CONDE.—;,La Alcaldesa? 


EL CURA.—Celebra su fiesta onomdastica... Alli 
tendréis a toda la juventud florida de Jerusa. 


DOLLY.—LO siento... Mejor me estaba yo to- 
do el dia en mi cocinita. 
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NELL.—jTonta, si el abuelo no ha de comer 
aqui! 


EL CONDE.—;Cémo no? 


EL CURA.—Seguramente, los senores frailes no 
nos soltaran a dos tirones. Me figuro el convitazo 
que habra dispuesto; algo asi como las bodas 
de Camacho, o los festines de Luculo. jEa, chi- 
quillas, hoy secuestro al ledn! Yo cuidaré de 
que no se aburra lejos de vosotras. 


DOLLY.—Malditas ganas tengo yo de festejo. 


NELL.—(Gozosa.) Si que iremos. Nos diverti- 
remos mucho. 


EL curRA.—Nell es mas sociable que Dolly... 
(A Dolly.) Pero, tonta, gno te averguenzas de 
que te vean tiznada?... jHuy, cOmo apestas a ce- 
bolla! 


DOLLY.—Mejor. Pues a usted bien le gusta que 
le den comiditas buenas..., y bien se regodea y se 
relame. 


EL CURA.—Veremos lo que te dura esa vento- 
lera de los afanes domésticos... (Mira al Conde 
como pidiéndole su parecer; pero don Rodrigo, 
profundamente abstraido, no atiende a la con- 
versacion. ) 
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EL CONDE.—(Con una idea fija.) Cada cual, se- 
eun eS... 


DON Pi0.—/(Con timidez, desde la puerta.) {Dan 
permiso? 


EL cuRA.—Adelante, gran Coronado. 


DOLLY.—Hoy no hay leccio6n, Piito. Tengo mu- 
cho que hacer. 


NELL.—jQué gracia! El juego de las comiditas. 
(Al Cura.) Pues hoy me da a mi por estudiar 
de firme, jea! 

EL CURA.—jBravisimo! 

NELL.—(Con estimulo de amor propio.) Quie- 
ro aprender, quiero instruirme. La ignorancia 
me avergiienza y empieza a estorbarme. Hoy es- 


tudiaré por las dos. ¢Te gusta, abuelito? 


EL CONDE.—(Divagando.) Cada una, segun su 
natural... 


DON Pi0.—(A Nell.) ¢ Vamos? 
DOLLY.—YO, a mis cacerolas. 


NELL.—Y yO, a darle la jaqueca a don Pio. 
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EL CURA.—Y yO, a ponerme de acuerdo con el 
Alcalde sobre la hora a que hemos de salir. (Dan- 
do su mano al Conde.) Vendremos por usted. 


EL CONDE.—Hasta luego, hijo. 


EL CURA.—(A las nimas.) Cuando terminen, la 
una sus lecciones la otra su trajin, preparense 
para la fiesta de Vicenta. Que os pongdis bien 
guapas, ¢eh?... Cuidado, chiquillas, que repre- 
sentais en el mundo la gloria, la nobleza, la tra- 
dicional elegancia de Albrit. 


DOLLY. — Bueno, bueno. Estamos enteradas. 
(Se detiene esperando que el abuelo la diga al- 
go.) 


EL CONDE.—Dolly... 
DOLLY.—(Presentando su mejilla.) Abuelito... 


EL CONDE.—(Besdndola.) No estoy enfadado 
contigo. gY tu conmigo? 


DOLLY.—LO estuve...; pero ya paso... (Vase go- 
20sa.) 


EL CONDE.—(Tomando el brazo de Neil.) Nell, 


aguarda... Quiero asistir a tu leccién. Llévame, 
hija mia. (Entran en casa seguidos de don Pio.) 
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ESCENA VI 
Dormitorio del Conde 


El Conpg, que entra; DoLLy, barriendo 


EL CONDE.—; Qué haces, chiquilla? 


DOLLY.—Ya lo ves: arreglandote la leonera. 
gNo has reparado que esa bribona de Gregoria 
ni limpia aqui ni barre?... Toda la casa la tiene 
como una tacita de plata, menos esta alcoba tu- 
ya, que debiera ser el sagrario... 


EL CONDE.—Hija mia, como no veo bien... 


DOLLY.—Te digo que la maldad de esta gente 
me subleva... Entérate de lo que he dispuesto: 
entre la Pacorrita y yo hemos traido el lavabo 
bueno, que esos indinos quitaron de aqui para 
ponerlo en nuestro cuarto; luego te mudaremos 
la cama, poniéndola en aquel rincdén, para que 
estés mas resguardadito del aire que entra por 
las rendijas de la ventana. 


EL CONDE.—(Embelesado.) jAdmirable! ¢Y a ti 
se te ha ocurrido todo eso? 


DOLLY.—Todito ha salido de esta cabeza. 
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EL CONDE.—(Besdndola.) ¢Y has acabado ya tus 
guisotes? 


DOLLY.—Como te vas a comer con los frailes, 
he suspendido lo que tenia preparado para hoy. 
Pero manana te haré una cosa muy rica, que a 
ti te gusta mucho. 


EL CONDE.— (Se sienta, la abraza.) Eres un 
angel... Lo uno no quita lo otro. Cabe en lo hu- 
mano que seas lo que eres... y al propio tiempo 
criatura inocente, buena, quiza rematadamente 
buena. ;Verdad que si? 


DOLLY.—Pero tu no me quieres. 
EL CONDE.—(Confuso.) Si te quiero. Es que... 


DOLLY.—NO vayas a creerte que yo hago estas 
cosaS porque me quieras. Pégame, y haré lo 
mismo. Las hago porque es mi deber, porque 
soy tu nieta, y no puedo ver con calma que a un 
caballero como tu, poderoso en otro tiempo y 
dueno de toda esta comarca, le desatiendan gen- 
tes groseras, que no valen lo que el polvo que 
llevas en la suela de tus zapatos. 


EL CONDE.—(Con viva emocion.) Deja que te be- 
se una y mil veces, criatura. {Conque tu...? 
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DOLLY.—Y a esos indecentes que no Se acuer- 
dan de la miseria que tu les remediaste, ni de 
que crecieron, hierbecitas chuponas, en el tron- 
co de Albrit; a esos puercos, arrastrados, cana- 
llas, les estaria yo dando en la cabeza con el 
palo de esta escoba hasta que aprendieran a 
respetar al que honra su casa solo con pisar en 
ella. 


EL CONDE.—(Empanada la voz por la emocion.) 
jY tu..., tu piensas eso! 


DOLLY.—Y lo digo... y lo hago... Esta noche, 
cuando vuelva del convite, te arreglaré toda la ro- 
pa, que la tienes bien destrozadita. Esa panfila de 
Gregoria no da una puntada en tu ropa. Fijate 
en la de Venancio, que parece un duque. 


EL CONDE.—(Cruza las manos y la contempla 
extdtico, tratando de estimular la visio6n en sus 
ojos enfermos.) ;Y lo haces por mi, por mi! 


DOLLY.—(Se sienta a su lado, la escoba entre 
las manos.) Sabiendo que me quieres menos que 
a Nell. Reconozco que Nell lo merece mas que 
yo, porque es mas fina... y ademas tan buena... 


EL CONDE.—(Algo perturbado.) Pero a ti..., a 
ti te quiero también. Dime la verdad: ¢te inco- 
modaste porque no te dejé subir conmigo? 
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DOLLY.—j Vaya con el desprecio que me has 
hecho... dos noches seguidas! La primera vez, 
don Carmelo y el Médico, que cenaron aqui, me 
consolaban... Pero anoche..., jay!, me entro tal 
tristeza que no pude dormir, y los ratos que 
dormi tuve suenos muy malos. 


EL CONDE.—;,Qué sonaste? A ver si lo recuerdas. 


DOLLY. — (Con emocidn un tanto picaresca.) 
Pues soné... Primero soné que tu eras malo... 
jYa ves qué desatino! Después soné que entraba 
en nuestro cuarto mi papa... con una cara tan 
triste, tan triste..., y se llegaba a mi cama y me 
daba muchos besos... 


EL CONDE.—Antes iria a la cama de Nell... 


DOLLY.—Ni antes ni después... Yo sonaba que 
Nell no dormia en mi cuarto. Ya ves, otro des- 
atino. 


EL CONDE.—,Y no te dijo nada tu papa? 


DOLLY.—Si; algo me dijo, juntando su cara con 
la mia; pero no puedo acordarme; de eso si que 
no me acuerdo... jLuego hablaba tan bajito, tan 
bajito!... 


EL CONDE.—Es ldstima. 
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DOLLY.—(Con donaire.) No hagas caso. Lo que 
sonamos es todo mentira, ilusion. 


EL CONDE.—No aseguro yo tanto. Mi vejez re- 
sulta mas candorosa que tu infancia. Yo creo en 
los suenos. 


DOLLY.—jPues cuando tu lo dices...! (El ancia- 
no cae en profunda meditacidn. Dolly le observa 
carinosa, esperando que reanude la conversa- 
cidn.) ¢Qué tienes, papaito? ¢Por qué estas tris- 
te? 


EL CONDE.—Hija mia, tu charla inocente, tu in- 
genuidad, tu alma, que sale con tu voz y aletea 
en tus resoluciones, hacen en mi el efecto de 
un tremendo huracan..., gno entiendes?...; si, de 
un huracan que me envuelve, me arrebata, me 
arroja en medio de la mar... 


DOLLY.—jAbuelo...! 


EL CONDE. — (Levantdndose, consternado.) Si; 
aqui me tienes forcejeando en medio de este olea- 
je de la duda. Una onda me trae y otra me lle- 
va..., y yO... ahogandome sin morir en esta in- 
mensidad negra y fria... ;jOh; no puedo vivir, no 
quiero vivir!... Sehor, o la verdad o la muerte... 
No te asustes, nina querida. Son arrebatos que 
me dan. Tras esta duda quiza venga la certidum- 
bre que deseo, que pido a Dios con toda mi al- 
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ma; certidumbre que no Sera la que pedi: sera 
otra, qué sé yo... (Con intensa ternura.) Dolly, 
édonde estas? Ven a mi; suelta la escobita y 
abrazame. (La abraza estrechamente y la besa 
ilorando.) Si eres tu, porque lo eres...; Si no, por- 
que...; no sé por qué..., porque si..., no lo sé. 


ESCENA VII 


El Conpge, Dotty y el Cura 


EL CURA.—(En la puerta.) Pero, senor leén de 
Albrit, se olvida de que abajo estamos esperan- 
dole? 


EL CONDE.—(Limpidndose las lagrimas.) Voy... 
Perdona... Me entretuvo esta chiquilla. 


EL CURA.—(Dando prisa.) No nos sobrara el 
tiempo. 


DOLLY.—Adi6os, abuelito. Toma tu palo y el ga- 
ban. (Le da ambas cosas.) El dia esta bueno. Te 
divertiras mucho. 


EL CONDE. — (Resignado, dejdndose llevar.) 
Adios, hija mia. Quieren que vaya a Zaratan... 
Pues a Zaratan. Hasta la noche. 
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ESCENA VIII 


Monasterio de Zaratan (JerOnimos). Hallase situado en un 
fértil llano con ligera inclinaci6n y corriente de aguas hacia el 
Mediodia. Lo resguardan de los vientos septentrionales el ver- 
de muro de una selva espesisima y la fortaleza de un monte, 
estribacidn de la sierra que por el Este se extiende en escalo- 
nes hasta el mar. Rodedndolo frondosas arboledas de sombra, 
adorno y fruto, y tierras de cultivo y pasto, cerradas por tapia 
o setos vivos en extensidn considerable. 

La construcci6én romanica de la iglesia y de parte del con- 
vento aparece bastardeada, y en algunos puntos ridiculamen- 
te sustituida por horribles superfetaciones del pasado siglo, 
de una imbecilidad que causa enojo y tristeza. En el frontis 
de la iglesia, en distintas puertas y ventanas, campea el es. 
cudo de Albrit, leén rampante con banderola en la garra, y 
el lema: Potestas Virtus. 

No lejos de la fachada de la iglesia, separado de ella por 
anchurosa calle de chopos viejos, podados, Nenos de jorobas 
y arrugas, esta el portalon de ingreso. Es una plazoleta mal 
pavimentada de losetones verdinegros y resbaladizos, que 
fuera de él se extiende, se para el coche que conduce al con- 
de de Albrit y su acompafnamiento. Sale toda la Comunidad 
a recibirle, con el Prior a la cabeza. 


El conpr bE Albrit, el Cura, el Menico, el ALcaLpg, el Prior 
y monJesS. Es el padra Maroto vardn tosco y agradabilisimo, 
con sesenta anos que parecen cincuenta: ni bajo ni flaco, ni 
gordo, admirablemente construido por dentro y por fuera 
con equilibrio perfecto de musculos, huesos y cualidades es: 
pirituales. La ingeniosa Naturaleza supo armonizar en él, co- 
mo en ninguno, la potente estructura corporal con la agude- 
za del entendimiento. Su indole nativa de organizador y go- 
bernante en todo se revela; pero reviste tan hdbilmente de 
dulzura y gracia el baculo de su autoridad, que ni siquiera 
duelen los estacazos que suele aplicar a los discolos de su 
corto rebano. Sin su energia, actividad y metimiento prodi. 
gioso, el fénix de Zaratan no habria renacido de sus cenizas. 
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EL CONDE.—(Muy afectuoso, contestando con 
exquisita urbanidad al saludo de bienvenida que 
en el portalon le dirige el Prior.) Me anonada us- 
ted, senor Prior, saliendo a recibirme con la dig- 
nisima Comunidad... Vamos, que esto es hacer 
de mi un emperador Carlos V. 


EL PRIOR.—Para nosotros, imperio ha sido la 
casa de Albrit, y las glorias de Zaratan se con- 
funden en la Historia con la grandeza de los Po- 
testades. (Entran en la calle de chopos joroba- 
dos; detrds, respetuosamente, el séquito civil y 
frailuno.) 


EL CONDE.—(Con tristeza.) j;Oh, grandezas des- 
plomadas!... Albrit y Lain no son ya mas que pol- 
vo y ruinas. (Pausa solemne.) Y agradezco mas 
los honores que en esta ocasi6n se me tributan, 
porque veo en ellos un absoluto desinterés. Se- 
nor Prior de Zaratan: el ultimo Albrit no puede 
corresponder a tan noble agasajo con ninguna 
clase de beneficios; es pobre. 


EL PRIOR.—Nosotros también. En los tiempos 
que corren no hay mas riquezas que la virtud y 
el trabajo, y mas vale asi. 


EL CONDE.—(Pardndose con intento de admirar 
las hermosas campinas que aun lado y otro de la 
chopera se ven.) Admirable cultivo. Esta santi- 
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dad agricultora es un encanto... y un gran pro- 
greso, el unico progreso verdad. 


EL PRIOR.—Trabajamos porque Dios lo manda. 
Dios quiere que no cultivemos solo el cielo, sino 
la tierra; la tierra, que es el complemento de la 
fe. 


EL CONDE.—Y como a fe, la tierra no engana. 
Ella nos alimenta, vivos; muertos, nos acoge... 
(Entran en el convento y pasan a una sala cua- 
drilonga, en cuyas paredes se ven rastros de un 
fresco decorativo, que borroso asoma por entre 
los remiendos de yeso. La silleria es moderna y 
ordinaria, porque los monjes no tienen para mas. 
El Prior hace al Conde la presentacion de los Pa- 
dres mds ancianos 0 mds significados por sus ta- 
lentos. El uno es notable por su facultad orato- 
ria; el otro despunta en la agronomia; aquel es 
tedlogo insigne; esotro, arquitecto. No falta el or- 
ganista ni el veterinario, que al propio tiempo 
es algo canonista y muy buen castrador de col- 
menas. Terminadas las presentaciones, el Prior 
quiere obsequiar al Conde y acompanamiento 
con un Mdlaga superior que le han enviado de 
su tierra para celebrar. Acéptalo el Conde con 
galanteria y don Carmelo con jubilo. Sirve un le- 
go y catan todos del finisimo licor.) 


EL ALCALDE. — (Repantingado en un sillodn.) 
jCompadres, vaya una vida que se dan ustedes! 
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EL CURA.—(Repitiendo.) jBendita sea la cepa 
que da este caldo! Debe de ser la que plant6 
Noé. 


EL MEDICO.—(E7n voz baja, a un fraile con quien 
platica.) Conviene que vea y aprecie las excelen- 
cias de Zaratan desde el punto de vista de la vida 
organica y de las comodidades, porque, como 
buen aristdocrata, se inclina al sibaritismo. 


EL ALCALDE.—(A un monje que despunta en la 
agronomia.) Digame, companero, de ddnde de- 
monios han sacado ustedes la simiente de esa re- 
molacha forrajera que he visto en algunos tabla- 
res? 


EL FRAILE.—(Con acento italiano.) Es de Lom- 
bardia, y también el grano turco. 


EL ALCALDE.—éQué es eso?... jAh!..., el maiz... 
Buenas canas. Me han de dar ustedes unas ma- 
zorcas. Pues ¢y la alfalfa? Dan ganas de comer- 
la... También quiero simiente... Yo no ando con 
repulgos; soy muy francote..., barro para aden- 
tro... Verdad que también doy cuanto tengo..., 
el corazon inclusive... (Pasando junto al Conde.) 
Senor don Rodrigo, yo que Usia, francamente, 
me dejaria ya de hacer el caballero andante, y 
me vendria a vivir con estos compadres, que me 
parece..., vamos..., que no lo pasan mal. 
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EL PRIOR. — (Que, descuiddndose a veces, em- 
plea los tratamientos italianos.) jOh..., si Monse- 
nor viviera con nosotros nos honraria extraordi- 
nariamente! 


EL CURA.—/( Repitiendo.) Yo... se lo he dicho..., 
jlas veces que se lo he dicho!... Pero no quiere 
hacerme caso... El se lo pierde. 


EL PRIOR.—Eccellenza, otra copita. 
EL CONDE.—NO... Muchisimas gracias. 


EL MEDICO.— No puede desechar el recelo de 
que en Zaratadn careceria de libertad. {Verdad, 
senores, que aqui estaria tan libre como en su 
casa? 


EL PRIOR.—Viviria en la mas hermosa y abri- 
gada celda que tenemos; comeria lo que mas fue- 
se de su agrado; se pasearia de largo a largo por 
nuestros plantios y praderas, y estaria dispensa- 
do de asistir a los oficios, y de ayunos y peniten- 
cias. Si esto no es buena vida, que me traigan al 
que descubra otra mejor. 


EL CURA.—/(Repitiendo.) Su edad exige cuida- 
dos exquisitos, que aqui tendria como en ningu- 
na parte. 
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EL CONDE.—(Con afabilidad.) Senores mios: yo 
agradezco infinito su solicitud, y me siento or- 
gulloso del afecto que me demuestran, deseando 
tenerme en su compania. Lo agradezco en el al- 
ma; pero no puedo acceder a sus nobles deseos, 
no y no. Y rechazo la oferta, no por mi, sino por 
la Comunidad, por lo mucho que la quiero, la 
respeto y la admiro. 


EL MEDICO. — (Aparte a un fraile.) {Viejo mas 
marrullero!... 


EL ALCALDE.—Veremos por donde sale. 


EL CONDE.—Estoy bien seguro de que los seno- 
res monjes, a los pocos dias de alojarme aqui, 
no me podrian aguantar y renegarian de haber- 
me traido. Créanlo; tengo un genio imposible. 


EL PRIOR.—/jEccellenza, por Dios...! 


EL ALCALDE. — (Volviendo al grupo distante.) 
jZorro de Albrit, remol6n pamplinero, si acaba- 
ras por venir aqui y tomar lo que te den, aunque 
sean sopas! 


EL CONDE.—Si, soy inaguantable. Cuando no ha 
podido domarme el infortunio, ;quién me doma- 
ra? 
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EL PRIOR.—(Echdndose a reir y palmotedndole 
en el hombro.) Yo..., si, Monsenor, yo... jTam- 
bién suelo gastar un geniecillo!... 


EL CuRA.—/(Repitiendo.) La cultura, el tacto, 
el don de gentes del padre Maroto son una ga- 
rantia de concordia... Vivirdn en santa paz. 


EL CONDE. — Ademas, hay otro inconveniente. 
En mi vejez triste no puedo vivir sin afectos; me 
moriria de pena si no pudiera tener a mi lado a 
mis nietecillas, una de ellas por lo menos, la que 
escogiera yo para mi compania. 


EL ALCALDE.—(En voz alta.) Pues que las trai- 
gan. Es lo unico que falta en Zaratan para que 
esto sea completo: un par de ninas... 


EL PRIOR.—jAh!, eso no. Aqui no pueden vivir 
mujeres. Las senoritas le escribirian con fre- 
cuencia. 


EL CURA.—(Repitiendo, sin beber, y aplicdndo- 
se, con finura, la palma de la mano a la boca.) 
Ya se iria jaciendo. Y alguna vez podrian las ni- 
nas venir a visitarle. 


EL CONDE.—(Un poco molesto.) Que no me con- 
formo. ;Cudantas veces he de decirlo? 


EL PRIOR.—Si, si... No se hable mas. 
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EL CONDE.—(Con fina marrulleria.) No desco- 
nozco la fuerza de las razones expuestas para 
convencerme. Ni quiero que vean ustedes en mi 
un hombre terco, atrabiliario y desagradecido... 
No, Prior; no, amigos mios. Mal genio tengo; pe- 
ro de las tempestades de mis nervios suele surgir 
el juicio sereno y claro. Hermoso es Zaratan, sim- 
paticos y agradabilisimos el Prior y sus dignos 
cofrades. gQuieren tenerme por compafero y 
amigo? No digo que si; no digo que no... No de- 
bo aparecer ingrato, ni tampoco ansioso de un 
bien que no merezco. 


EL PRIOR.—(Repitiendo los palmetazos afectuo- 
sos.) jSi al fin, Monsefor, hemos de comer jun- 
tos muchos potajitos..., y nos hemos de pelear 
aqui... como buenos hermanos! 


EL ALCALDE. — (Dando resoplidos., jSi digo 
que...! (El Médico y el Cura cambian una mira- 
da de satisfaccion.) 


Propone el Prior ensefar la sacristia, y dar un paseo por la 
huerta antes de comer, y a todos les parece idea felicisima. 
Aunque el buen Albrit ve poco, se presta con galana urbani- 
dad a que le muestren prolijamente las imagenes, los orna- 
mentos, los vasos sagrados. El pobre senor, en obsequio 
a los bondadosos frailes, hace como que lo ve _ todo, 
y con discreta lisonja de buena sociedad, todo lo admira 
y alaba, hasta que el Prior, abriendo un estuche, saca 
de él un céliz y se lo ensena, diciéndole: «Esta hermosa pieza 
es donacidn de la condesa de Lain.» Inmutase el anciano, y 
después de preguntar a Maroto si celebra en la «hermosa pie- 
za» y de responderle el fraile que si, suelta un terno... y tras 
el terno una denominacidn que es escandalo y azoramiento de 
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todos los que cerca estan. Hace el Prior como que no ha oido 
nada, y siguen. 

Se sirve la soculentisima y abundante comida en una sa- 
lita préxima al refectorio, mientras come la Comunidad, y 
solo asisten a ella, a mas de dos forasteros, el Prior y un 
monje anciano, el mds calificado de la casa. Muéstrase, desde 
la sopa al café, decidor y jovial el buen Prior, arrancandose 
a contar salados chascarrillos andaluces de buena ley; y el 
Conde, aunque con pocas ganas de conversacion, y como ata- 
cado de tristeza o nostalgia, se esfuerza en cumplir la tirani- 
ca ley de cortesia riendo todos los chistes, incluso los del Al- 
calde, el cual, después de un impertinente disputar sobre co- 
sas triviales, barre para su casa, sosteniendo la supremacia de 
las pastas espanolas para sopa entre todas las del mundo, in- 
cluso las italianas. Termina despotricando contra el Gobierno, 
porque no protege la industria nacional, recargando fuerte 
mente en el Arancel... el jfideo extranjero! De sobremesa, pro- 
pone el Prior un agradable plan para la tarde: siesta, el que 
quiera dormirla; después, paseo hasta la casa de labor de 
abajo, que es la mas interesante; visita a los corrales, establos 
y cabanas y, por fin, solemnes visperas, con Organo, Salve, etc. 


ESCENA IX 


Coro en la iglesia conventual de Zaratan 


El paprRE Maroro, en la silla prioral. A su lado, el CONDE DE 
AupriT. Siguen a derecha e izquierda los monjes, ocupando 
con sus venerables cuerpos mas de la mitad de la silleria. 
En el centro, frente al facistol, los cantores. No hay verja 
que separe el coro de la iglesia, que es tenebrosa, sepulcral, 
cavidad cuyos limites y contornos se deslien en un misterio- 
so ambiente, tachonado por las luces de los cirios. En el fon 
do lejano se adivina, mas que se ve, el altar mayor, disfor- 
me carpinteria barroca y estofada. A la derecha, un 6rgano 
pequeno, nuevecito, de excelente son. Toca con maestria el 
mismo fraile italiano que antes hablaba de la simiente de 
alfalfa y remolacha forrajera. 
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EL CONDE.—(Q@ue sin darse cuenta de ello, en- 
trelaza y confunde su rezo con sus meditacio- 
nes.) Senor de los cielos y la tierra, iluminame, 
dame la verdad que busco... No muera yo sin 
conocerla... Que acabe mi vida con mis dudas 
horribles... Padre nuestro que estds... Crei que 
la falsa es Dolly y la legitima Nell..., y ahora 
creo lo contrario: Dolly es la buena; Nell, la ma- 
la, la intrusa... Senor, que no prevalezca en mi 
familia la usurpacion infame... El pan nuestro... 


EL CORO. — Recordare Domine quid acciderit 
nobis... Intuere et respive opprobrium nostrum. 


EL CONDE.—No me tengas, Senor, sobre esta 
zarza de las dudas... Me revuelvo en ella y mi 
cuerpo es todo una llaga... Dame la verdad y 
que la verdad sea puerta para entrar en la muer- 
te... Librame del oprobio de mi nombre y apar- 
ta de mi descendencia el deshonor. 


EL CORO.—Haereditas nostra versa es ad alie- 
nos, domus nostrae ad extraneos... (Suena con 
dulcisimos acordes el 6rgano. Encantado de oir- 
le, el Conde se inclina hacia el Prior para elogiar 
el instrumento y las hdbiles manos que lo tocan.) 


EL PRIOR. — jExcelente organito!... Regalo de 
su hijo de usted, el senor conde de Lain, que nos 
lo mando de Paris. La carta en que me anun- 
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ciaba este obsequio fue la ultima que de él re- 
cibi. 


EL CONDE.—(Que desvaria un poco afectado de 
la solemnidad del lugar y ocasion y de la lugubre 
poesia que alli emana de todas las cosas.) Pues 
me lo habia figurado... Como apenas veo, mi 
oido tiene una sutileza extremada, y en esos dul- 
ces acentos escuché la propia voz de mi pobre 
Rafael resonando en la iglesia... ;Desdichado hijo 
mio! §Verdad, padre Maroto, que a mi hijo me- 
recia mejor suerte? Pero la felicidad no es para 
los buenos. (El Prior contesta con cabeceos, por 
no creer que es ocasion de largas conversacio- 
nes, y continua rezando.) 


Pasa tiempo. La placidez del sitio, la suave temperatura, 
el monotono canto, determinan en el viejo Albrit una seda- 
cidn dulcisima, y recostandose sobre la derecha en el amplio 
sitial, se adormece. A ratos se despabila, y perdida la nocidn 
de la realidad, olvidado de donde esta, dirige al Prior pala- 
bras que este estima de una incongruencia absoluta. En 
aquel sopor, cuyas intercadencias no es posible apreciar, ve y 
oye el desdichado proécer extranisimas cosas. Si al despertar 
tiene algunas por disparates, otras quedan en su mente como 
verdades incontrovertibles. No puede dudar que su hijo Rafael 
se aparece en el coro, viniendo de la iglesia, vestido de monje, 
y avanzando lentamente se llega a su padre, y le habla... Bien 
seguro esta de que le dice algo, y mas le dijera si su imagen 
no desapareciese subitamente, como una luz que el viento 
apaga. 


EL PRIOR.—¢Queé dice el senor don Rodrigo? 


EL CONDE.—Me parece que hablo claro... La fal- 
sa es Nell. Me lo dice quien lo sabe... (Entera- 
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mente despabilado.) jAh!..., perdone usted... No 
he dicho nada. Estas cosas no deben decirse. (Mi- 
ra en torno suyo, y nada ve. Pero advierte que 
han cesado los cdnticos, y que el oficio ha con- 
cluido. La Comunidad se retira.) 


EL PRIOR. — (Levantdndose.) Eccellenza..., he- 
mos terminado nuestro rezo. Tome usted mi bra- 
zO y saldremos. 


EL CONDE.—(Apoyado en el brazo del Prior.) 
Es hermoso poseer la verdad. 


EL PRIOR.—Cuando se posee. 
EL CONDE.—YO la tengo. 


EL PRIOR.—Verdades hay, amigo mio, que no 
merecen que las poseamos. Vale mas la duda que 
ciertas verdades. Lo que hay que tener es fe. 


EL CONDE.—También la tengo. A ella me acojo, 
y de ella tomo mi energia para esta batalla con 
la espantosa duda... (Con grande extraneza.) 
Pero digame, ¢ddnde se meten Carmelo y el Al- 
calde y el Médico de Jerusa? No les siento. {Es 
que estan todavia examinando carneros y vacas? 


EL PRIOR. — (Retardando la contestacion, que 
supone ha de ser penosa para el anciano.) Pues 
don Carmelo... 


287 


EL CONDE.—,Es que duerme aun la siesta para 
empalmar mejor la comida con la merienda? 
Me asombra que el Alcalde, que es tan beato..., 
por dar ejemplo a las «masas», como él dice..., 
no haya venido a las visperas. 


EL PRIOR.—(Arrancdndose, por aquello de «el 
mal camino andarlo pronto».) Senor conde de 
Albrit, esos senores se han vuelto a Jerusa. 


EL CONDE.—/(Pardndose en firme, erguido. El es- 
tupor contiene avin el estallido de su ira.) jSe han © 
vuelto a Jerusa...! 


EL PRIOR. — (Resuelto.) Esos caballeros pien- 
san, como yo, que el senor Conde debe perma- 
necer aqui. 


EL CONDE.—/(Airado.) Me han traido con en- 
gano, me dejan con perfidia..., se van... Me en- 
cierran como a una bestia danina... j|Me ponen 
en manos del carcelero, que es usted, la Comu- 
nidad... Zaratan maldito! 


ESCENA X 


Atrio de la iglesia. — Alameda. — Portaldn 


El Conpz, el Prior; algunos monjes, que a distancia se man- 
tienen observando la escena, prontos a intervenir en ella, si 
lo ordena el Superior con sena o simple mirada. 
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EL PRIOR.—YO ruego al ilustre Albrit que se 
sosiegue, y que vea en esto un acto sencillisimo, 
dictado por la amistad, por el afecto que todos 
le profesamos. 


EL CONDE.—jEncerrarme traidoramente, como 
a un loco, como a un criminal! 


EL PRIOR.—(Empleando la persuasion y bue- 
nos modos, que estima mds eficaces.) Eccellenza, 
considere que esta en su casa... ¢No dice nada 
a su espiritu la paz de este santo instituto? Cuan- 
tos aqui vivimos consagrados al servicio de Dios 
y al trabajo de la tierra, somos sus amigos, no 
sus carceleros. 


EL CONDE.—Estimo la buena intencién, senor 
mio; pero a mi no se me enjaula, atentando ini- 
cuamente a mi libertad. 


EL PRIOR.—~,Y para qué quiere usted esa li- 
bertad mas que para calentarse los sSesos, aco- 
metiendo empresas ideol6gicas en busca de una 
luz que no ha de encontrar? (Queriendo acari- 
ciarle.) Créame a mi, que soy su amigo. Estos 
senores dejan a mi cuidado al ledn de Albrit, y 
yo respondo de que, pasada esta efervescencia de 
amor propio, Monsefor nos lo agradecera. Mi 
Orden me manda acoger al desvalido, y practicar 
en todo caso las Obras de Misericordia. 
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EL CONDE.—(Decidido a partir.) Muy bien. La 
novena dice: «No encerrar al prdjimo contra su 
voluntad...» Digame usted por donde se sale. 


EL PRIOR.—(Domindndose, y persistiendo en 
los procedimientos de dulzura.) Por segunda vez, 
senor don Rodrigo, le invito a considerar que 
es locura oponerse a esta santa reclusion, dis- 
puesta por la familia, patrocinada por los ami- 
gos, aconsejada por la Facultad... En ninguna 
parte tendra Monsefor la paz, la tranquilidad y 
los bienes materiales que aqui le prodigaremos 
sin tasa. 


EL CONDE.—(Cada vez mds colérico.) Maldigo 
a la familia, maldigo a los amigos, a la Facultad 
y a este endiablado laberinto de Zaratan, donde 
quieren que yo me vuelva loco... Pronto, senor 
Prior, mande usted que me franqueen la salida. 
(Avanza con paso resuelto por la alameda de 
chopos jorobados.) 


EL PRIOR.—(Tras él, suplicante.) Reflexione 
Usia, senor Conde; considere que ofende a Dios 
renegando de este santo recogimiento, en que la 
Religidn y la Naturaleza le ofrecen descanso y 
paz... 


EL CONDE.—(Revolviéndose furioso.) No me ha- 
ble usted de Religién... Aqui no la quiero... 
jAqui donde tendria que oir las misas que dice 
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usted con ese caliz... (Con ligera inflexiodn humo- 
ristica, que chisporrotea en medio de su indigna- 
cion.) Del caliz nada tengo que decir, porque 
esta consagrado... jQué culpa tiene el pobre ca- 
liz!... jPero la misa..., usted..., esa fal/... No, no 
quiero vivir en Zaratan; no quiero estar preso... 
éNi quién esa cual para encerrarme a mi?... 
Me encierra por que no haga publicas sus igno- 
minias... ;Y el Prior de Zaratan es su cdémplice; 
el Prior de Zaratan dice misa en su caliz; el 
Prior de Zaratan se presta a ser mi carcelero 
para que no hable, para que no investigue, pa- 
ra que no descubra la verdad odiosa! Pero no 
les vale, no, porque ahora mismo, senor don Ma- 
roto o senor don Diablo va usted a mandar que 
me abran aquella puerta que jamas, jamas ha de 
volver a abrirse para el conde de Albrit. 


EL PRIOR.—(Ya cargado, con fuertes ganas de 
meter mano al procer y hacerle entrar en razon 
por el procedimiento mds expedito.) Senor Con- 
de, que ya me va faltando la paciencia. 


EL CONDE.—jLa salida..., pronto, la salida! 


EL PRIOR.—(Apretando los punfos.) Le digo a 
usted que conmigo no se juega. Albrit es un ni- 
ho, y como a tal habra que tratarle. A los nifnos 
manosos se les sujeta y se les... (Acércanse va- 
rios frailes, a quienes el Prior ha hecho sefa. 
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El Conde, que en sus tiempos ha sido un exce- 
lente boxeador, se prepara de punos y brazos, 
dando a entender su proposito de romper el 
crdneo o clavicula, si hay alguien tan osado que 
ponga la mano en su ancianidad venerable.) 


EL CONDE.—(Con bravura caballeresca.) Abu- 
sas tu, Prior, de la desigualdad de nuestras fuer- 
zas, y porque me ves solo pretendes acoquinar- 
me. Pero yo te aseguro que si me vence el nu- 
mero, no sera sin que caiga al suelo alguno de 
estos bigardones, y bien podria suceder que el 
que caiga no se levante mas. 


EL PRIOR.—(Aunque no ha boxeado nunca, es 
hombre de empuje; sus punos cerrados igualan 
a la maza de Fraga, y los mtisculos de su brazo 
compiten en elasticidad y fuerza con el acero. 
La actitud guerrera del anciano le saca de qui- 
cio, y Su primer impulso es dar cuenta de él, sin 
ayuda de sus cofrades.) Ahora lo veremos. jLeon- 
citos a mi!... 


EL CONDE.—(Ciego de ira, poniéndose en guar- 
dia.) jAqui te espero! (Rodean los frailes al 
Prior, haciéndole ver con gestos y palabras ex- 
presivas la inconveniencia de emplear la fuer- 
za. Basta un momento de reflexidn para que asi 
lo comprenda Maroto; se domina; encuéntrase 
en la posesion plena de sus facultades perfecta- 
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mente equilibradas; se rie de si mismo, se rie 
del Conde con mds ldstima que menosprecio y 
manda que se le abra la puerta.) 


EL CONDE.—jAh, se me obedece al fin!... Abier- 
ta la jaula, el le6n recobra su libertad... jAy del 
que quiera sujetarle! (Sale presuroso, y se aleja 
con tal viveza, sacando brios de sus piernas can- 
sadas, que su rapido andar parece milagroso.) 


EL PRIOR.—(Rodeado de los frailes, viéndole 
partir.) jPobre demente!: te ofrecemos el des- 
canso y lo rehusas; te damos el olvido de lo 
pasado, y prefieres revolver las escorias inmun- 
das de tu deshonrada familia. Rechazas nuestra 
dulce compania por correr tras un enigma cuya 
soluci6n no has de encontrar...; no, no la en- 
contraras, porque Dios no lo quiere... (Hablando 
para si.) No, no lo quiere; yo, Unico mortal que 
sabe la verdad, no puedo decirtela, y aunque pu- 
diera, menguado y discolo viejo, no te la diria... 
(Alto.) Mirad, mirad c6mo corre. Ni una sola 
vez ha mirado para atras. La inseguridad de su 
paso denuncia el tumulto de sus ideas... 


UN FRAILE.—Toma la direcci6n del Paramo. 
EL PRIOR.—Quiere ir como hacia la mar. 
OTRO FRAILE.—Hacia el cantil de Santorojo. 
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EL PRIOR.—Dios ataje suS pasos si van en bus- 
ca de la muerte. Recémosle un Padrenuestro. 
(Rezan.) Ya no se le ve... Cae la tarde, herma- 
nos; vamonos a cenar en paz y en gracia de Dios. 


ESCENA XI 


Meseta drida, en la cual no crecen mas que cardos y aliagas. 
A trechos, rocas de singulares formas que parecen cuerpos 
a medio salir del suelo arenoso Termina la planicie por el 
Norte bruscamente, como si la tajaran de un golpe con arma 
formidable. Alli esta el filo del cantil, colosal muralla que del 
mar se eleva, en algunos sitios con declive de penas escalona+ 
das, en otros con una verticalidad espantable, terrorifica. La 
altura varia, por la desigualdad de la rasante en la meseta; 
pero en ninguna parte deja de ser tal, que dificilmente la so- 
porta sin vértigo la mirada. Sube de lo profundo el murmu- 
llo hondo y persistente de la mar, dando testarazos en la ba- 
se del cantil. Anochece. El cielo es tempestuoso. 


EL CONDE.—(Solo, andando lenta y descompa- 
sadamente, fatigado ya de la carrera que em- 
prendio en su fuga de Zaratdn.) Ya me lo decia 
el corazon... Carmelo, el mediquillo y ese Alcal- 
de que envenena a media Humanidad con sus 
fideos falsificados, han vendido sus conciencias 
a la infame. jHechuras mias habian de ser! Yo 
les favoreci, ellos me crucifican, me escarnecen, 
quieren enjaularme. jDios mio, las veces que le 
he matado el hambre a ese Pepillo Monedero, 
cuando venian inviernos crudos y no podia tra- 
jinar con sus caballerias!... Con el vino que me 
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ha robado, cuando me traia las tercerolas de 
Villaran, se podria emborrachar Carmelo, cuyo 
vientre es una bodega... Al padre de ese medi- 
quete le libré de presidio, cuando las talas de 
Lain. Era un hombre que siempre que Rafael 
O yo pasdbamos por su lado, se ponia de rodi- 
llas, y teniamos que darle de palos para que se 
levantara... Y ahora, jay!... jGeneracion ingrata, 
generacion descreida y que nada respetas, gene- 
racion parricida, pues devoras el pasado, y me- 
nosprecias las grandezas que fueron! El honor, 
la pureza de los nombres, ¢qué son para estos 
menguados, que se pasan la vida hocicando 
en el suelo, para recoger el pedazo de pan que la 
suerte les arroja? Son de vista baja, y no ven 
el cielo, ni el sol que nos alumbra... Y ahora, 
recobrada mi libertad, voy detras de mi idea, 
como los Reyes Magos tras de la estrella que 
les guid al pesebre en que acababa de nacer la 
Verdad. (Detiénese, un tanto sobrecogido del es- 
pantoso estruendo de la mar en aquel sitio. Re- 
tumba el suelo. Las olas, en pleamar, penetran 
en tortuosas cavernas y se revuelven con furia 
en las profundidades tenebrosas.) j;Cémo bra- 
ma! Mal vino trae esta noche el agua... Y alla, 
el reventar de la ola suena como canonazos... 
Desde este borde distingo el tremendo salivazo 
de espuma cuando lo escupe para arriba... jHer- 
moso, sublime! (Continua andando, no sin difi- 
cultad, porque va de cara al viento, que sopla 
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del Oeste en rachas violentisimas.) Vaya con el 
aire..., hay que ponerle la proa sin miramien- 
tos, y cortado con la cabeza, después de bien 
asegurado el sombrero. De nada me sSirve el 
palo... jQué soledad! O yo no veo absolutamen- 
te nada, o no pasa alma viviente por estos Si- 
tios... ¢Quién demonios, quién que no sea el 
estrafalario Albrit, este loco enjaulable, se ha 
de arriesgar por el horrible Paramo en noche 
tempestuosa? (El viento le hace girar sobre si 
mismo; tiene que acudir con ambas manos al 
sombrero; el palo se le cae.) jHola, hola! ,;Esas 
tenemos, senor vientecito? Pues ahora nos vere- 
mos las caras. Primero se cansara usted que yo. 
Recojo mi palo, y adelante. Potestad me llamo; 
no hay quien me rinda. (Es ya noche cerrada, 
noche lugubre, de cielo revuelto, invadido de 
negras nubes veloces, que corren hacia el Este, 
montando unas sobre otras, acometiéndose... 
Por entre sus vellones deshilachados se deja 
ver, a ratos, la luna creciente, despavorida, que 
con su lividee ilumina el Pdramo, y da siniestro 
relieve a los pefiascos esparcidos, los cuales ase- 
mejan aqui gatos en acecho, alli esfinges egip- 
cias, mds adentro esqueletos de ballenas.) Va- 
ya..., parece que afloja la racha. No podia ser 
menos. jVientecitos a mi...! Adelante... (Sor- 
prendido de oir una voz que parece humana.) 
éQué voz es esa? Si no es que el viento se daa 
la imitaci6n del graznido de los hombres, ha 
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sonado una voz. (Pardndose para oir mejor.) 
Si, hasta parece que oigo mi nombre... No, no; 
es el viento, que sabe pronunciar la ultima si- 
laba: «brit...», «brit...». 


En direccion contraria a la que lleva el Conde avanza un 
hombre; pero como anda a favor del viento, mds bien parece 
que vuela. Lo que en tan extrano sujeto aparenta alas son 
faldones de un largo abrigo. Pasa veloz junto al Conde. Se 
para no sin gran esfuerzo, le llama... vuelve a llamarle. 


ESCENA XII 


El Conpg; pon Pio, sin sombrero, que le ha sustraido el hu- 
racan; lleva bufanda al cuello, que se enrosca y desenrosca a 
cada instante; levitén largo, que se le pone por montera; los 
pantalones arremangados. 


EL CONDE.—(Con voz firme.) ¢Quién es..., 
quién me llama? Si es el viento..., perdone, her- 
mano, no llevo suelto. 


DON Pi0.—(Que se ve obligado a agarrarse al 
Conde para no caer.) Soy yo, senor. No me ha 
conocido? Soy Pio, el profesor de las ninas. 


EL CONDE.—jAh, Coronado!... Acabaéramos. ;Y 
qué traes por estos sitios tan amenos, en noche 
tan deliciosa? 


DON Pio.—En el momento de encontrar a Usia 
buscaba mi sombrero, que arrebat6 el viento. 
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EL CONDE.—Pues no es facil que te lo devuelva. 
Si temes constiparte sin sombrero, ponte el 
mio. En verdad, no me sirve mas que de es- 
torbo... 


DON pio.—Gracias, senor Conde. Estamos en 
el peor sitio. Agarrémonos bien el uno al otro, 
y vamonos a lugar mas abrigado y Seguro... 
Por aqui, sehor... (Se agarran y se internan, 
alejdndose del cantil.) 


EL CONDE.—Por lo visto, las revueltas del Pa- 
ramo te son familiares. 


DON Pio.—Si, es mi paseo favorito. Esta sole- 
dad, esta aridez, este ruido de la mar me ena- 
mora. Llega para mi un momento, al terminar 
el dia, en que me hastian de tal modo las per- 
sonas, que me arrimo a los animales; pero me 
hastian también los domésticos, y busco la 
compania de los lagartos, de los saltamontes, 
de los cangrejos y de todo lo que mas se dife- 
rencia de nosotros. 


EL CONDE.—Comprendo tu odio al género hu- 
mano, infeliz Pio. Dicenme que eres muy des- 
graciado en tu casa. 


DON pio.—(Llevandole a un sitio resguardado 
del viento.) Si, senor. Mas de una vez he veni- 
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do a estos cantiles con el proposito de arrojar- 
me por el mas empinado. Pero... 


EL CONDE.—Te ha faltado el valor. 


DON Pi0.—(Candoroso.) Si, senor... Me faltan 
animos. Esta noche misma llegué decidido, tan 
decidido que ya me estaba viendo cenado por 
los peces; pero en el momento critico... 


EL CONDE.—Matarse... jQué locura! Hay que 
luchar, luchar sin desmayo para aniquilar el 
mal. 


DON Pi0.—(Con tristeza.) jAh!, eso no es para 
mi. Luche quien pueda. Yo no sirvo; naci para 
dejar que todo el mundo haga de mi lo que 
quiera. Soy un nino, senor Conde, y no un nino 
de raza humana, sino de la raza Ovejuna; soy 
un cordero, aunque me esté mal en decirlo. Na- 
ci sin caracter, y sin caracter he llegado a viejo. 
Permitame que me alabe. Soy el hombre mas 
bueno del mundo; tan bueno, tan bueno que Ca- 
si he llegado a despreciarme a mi mismo, y a 
futrarme, con perdon, en mi propia bondad. 


EL CONDE.—Y tuya eS una fraSe que corre co- 
mo proverbial en Jerusa: «jQué malo es ser 
bueno!» 
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DON Pi0o.—Porque de la bondad me vienen to- 
das mis desgracias..., parece mentira. En mi no 
encuentro fuerza para hacer dano a ningun ser, 
ll4mese mosquito, Namese mujer u hombre. 
Donde yo estoy esta el bien, la verdad, el per- 
don, la dulzura..., y llueven sobre mi las des- 
dichas como si mi bondad fuera un espigon de 
metal que atrae el rayo... Senor, he llegado a 
un extremo tal de sufrimiento, que ya no puedo 
mas; quiero arrojar por ese cantil el fardo de 
mi bondad, que es mi vida. Mi vida, 0 sea mi 
bondad, ya me enfada, me apesta, me revuelve 
el estO6mago... jVayase a los profundos abismos, 
bendita de Dios! 


EL CONDE.—Ten paciencia, Pio. Si eres tan bue- 
no, Dios te dara tu merecido... Pero si hemos de 
charlar desahogando en la confianza y la amis- 
tad reciprocas las penas de uno y otro, no sera 
malo, bendito Coronado, que me lleves a un 
sitio cOmodo donde pueda sentarme. Por mi 
nombre te juro que estoy cansado. 


DON Pi0.—(Guidndole.) Precisamente llegamos 
a un recodo donde estaremos a cubierto del ven- 
daval. Entre estas penhas enormes, que parecen 
dos formidables candnigos con sus sombreros 
de teja, he descabezado yo mis suenecitos al- 
gunas noches que he dormido fuera de casa. 
Aqui podemos sentarnos, sobre esta limpia are- 
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na llena de caracolitos, y hablar todo lo que nos 
dé la gana. (Se sientan.) 


EL CONDE.—Dime, Pio, ,al fin se murio tu mu- 
jer? 


DON Pio.—(Tocando las castafiuelas.) jAl fin! 
Si, senor. Dos anos hace ya que el infierno la 
quiso para Si. 


EL CONDE.—jCuanto habras padecido, pobre 
Coronado! De veras te digo que no hay en la 
sociedad vicio mds desorganizador ni de peores 
consecuencias que la infidelidad conyugal; y 
cuando ese atroz delito trae el falseamiento de 
la ley del matrimonio y el fraude de la sucesion, 
no hay palabra bastante dura para anatemizar- 
lo. Pues bien: aqui donde me ves, yo estoy en 
el mundo para combatir y anular las usurpacio- 
nes de estado civil, producidas por el desacuer- 
do entre la Ley y la Naturaleza. Nuestros le- 
gisladores no han tenido valor para abordar 
este problema. Yo lo tengo. He declarado la gue- 
rra a la impureza de los nombres y a todas las 
iligitimidades producidas por el infame adul- 
terio. 


DON PI0.—(Embobado.) Ya... ¢Y qué hace el 
senor Conde para...? 
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EL CONDE.—Por de pronto, descubrir la usur- 
pacion..., sacarla a la vergiienza publica... ¢Te 
parece poco? (Don Pio, ensimismado, no dice 
nada.) Pero no hablemos ahora de mis cuitas, 
sino de las tuyas. Tu mujer, seguin creo, te dejo 
un mediano surtido de hijas. 


DON pio.—(Secamente, mirando al _ suelo.) 
Seis... 


EL CONDE.—Que son seis arpias, segun se 
cuenta. 


DON Pio.—(Con afliccidn.) Ll4melas Usia de- 
monios o fieras infernales, pues arpias eS poco. 
No me tienen ningun respeto, ni viven nada mas 
que para martirizarme. 


EL CONDE.—jY lo aguantas! Tu bondad, pobre 
Coronado, raya en lo inverosimil, porque si no 
miente el vulgo..., permiteme que te hable con 
una franqueza que resulta tan extremada como 
tu bondad..., tus hijas... no son tus hijas... 


DON Pi0.—(Después de una pausa.) Senor, 
por duro que sea declararlo, yo... En efecto: tan 
cierto como esta es noche, esas hijas... no me 
pertenecen. 


EL CONDE.—Y Si de ello estas seguro, ¢c6mo las 
tienes contigo? 


302 


DON Pio.—Por ley de la costumbre, que es la 
gran encubridora de las perrerias que hace la 
bondad. Desde que nacieron las tengo a mi la- 
do. Me quito el pan de la boca para darselo a 
ellas... Las he visto crecer, crecer... Lo peor es 
que de ninas me querian, y yo..., {para qué ne- 
garlo?..., las he querido, casi las quiero, no lo 
puedo remediar... (Albrit suspira.) No tengo 
verguenza, ¢verdad, sehor Conde? No soy digno 
de hablar con un caballero como Usia. 


EL CONDE.—Eres un desgraciado, y yo quiero 
que seamos amigos. Dime otra cosa: esas taras- 
cas gpermanecen solteras? 


DON Pf0o.—Dos casaron con los primeros la- 
drones del pueblo. A una la abandono el marido, 
y esta otra vez en mi casa: empina el codo y 
me dice las cosas mas indecentes que se le pue- 
den decir a un hombre. Maria y Rosario tienen 
por novios a dos perdidos: el uno barbero, el 
otro muy dado al matute. Esperanza es loca por 
los hombres, y se va tras ellos por las calles y 
caminos, sin reparar que sean soldados, amola- 
dores o titiriteros, y Prudencia, la mas chica, 
me ha salido un poco bruja. Echa las cartas, 
cura por salutaciones... y roba todo lo que 
puede. 


EL CONDE.—(Con piadosa ldstima.) No conoz- 
co otro ser mas dejado de la mano de Dios. So- 
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bre tu bondad caen todas las maldiciones del 
Cielo. ,C6mo en tantos anos no has tenido un 
dia, una hora de entereza de caracter, para echar 
de tu lado a esas hembras espurias que te con- 
sumen la vida? 


DON pPio.—No me pida el senor Conde que 
tenga caracter, que eS como pedir a estas pe- 
has que den uvas y manzanas. Soy bueno; me 
reconozco el mejor de los hombres. En un pun- 
to esta que uno sea un santo o un mandria. Mi 
mujer, que de Satanas goce, me dominaba; me 
hacia temblar con solo mirarme. Yo hubiera te- 
nido valor delante de una docena de tigres; de- 
lante de aquel monstruo no lo tenia. Tan gran- 
de como mi paciencia era su liviandad. Me traia 
los hijos; nacian en casa. Yo le decia verdades 
como punos; pero no me escuchaba. ;¢Qué ha- 
bia de hacer yo con las pobres criaturas, ni qué 
culpa tenian ellas? jNo las habia de tirar en 
medio de la calle! Crecian, eran graciosas, se 
dejaban querer. El tiempo me alargaba la bon- 
dad, y yo era mas bueno cada dia... y me de- 
jaba ir, me dejaba ir... Nunca tuve resolucion... 
Manana sera otro dia, decia yo, y, en efecto, 
senor, todos los dias, en vez de ser otros, eran 
los mismos... El tiempo es muy malo, es como 
la bondad... Entre uno y otro hacen estas mal- 
dades que no tienen remedio. 
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EL CONDE.—(Meditabundo.) Buen Pio, tu filo- 
sofia resulta danina; tu bondad siembra de ma- 
les toda la tierra. 


DON pPio.—Déjeme que siga contandole para 
que acabe de despreciarme. Lo que sufro con 
esas culebronas a quienes llamo hijas no hay 
palabras para decirlo. Ellas me pegan, ellas me 
insultan, ellas me matan de hambre, ellas go- 
zan con mis dolores, con mi vergiienza... jQué 
malas, qué malas son! Cada una es un demonio, 
y juntas, el infierno. Y que no me vale huir de 
mi casa y abandonarlas, porque salen desafora- 
das a buscarme, y me cogen, y me llevan por 
fuerza, y me besuquean y hacen mil carantonas. 
Tengo el corazon tan blando, que cuando veo 
llorar a alguien soy un rio de lagrimas. Pues 
cuando alguna se pone mala, jsi viera Usia lo 
inquieto y apenado que estoy! Nada, que me fal- 
ta tiempo para correr a casa del médico, a la 
botica... 


EL CONDE.—Eres cosa perdida. Vas al abismo, 
buen Coronado. 


DON pPi0.—/(Agitadisimo.) Lo sé, senor Con- 
de... Por eso pido a Dios que me lleva pronto 
al Cielo, porque alli, lo que es alli... supongo 
que podra uno ser tierno de corazon y de volun- 
tad sin perjudicarse..., alli puede uno ser todo 
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amor, sin que le descalabren, le pellizquen y le 
aporreen. 


EL CONDE.—E]l Cielo, si. Para ti no hay otro 
sitio. Aquel es tu mundo, y no debiste, no, Co- 
ronado, no debiste venir a este. 


DON pPi0o.—(Con desesperacion.) {Pero acaso 
yo me he traido? 


EL CONDE.—Si no te has traido, puedes volver- 
te cuando quieras. Ahora comprendo la razon 
y excelente ldgica de tus propoésitos de suicidio. 


DON PIO.—(Con efusidn.) Me suicido porque 
soy un angel y nada tengo que hacer en este 
mundo. 


EL CONDE.—(Indicando la direccion del cantil.) 
Es verdad... Vete pronto al tuyo, al Cielo. Por 
hacerme compania no te entretengas. 


DON Pi0.—(Que, sintiendo frio en la cabeza, se 
la cubre con el panuelo, y anuda las puntas ba- 
jo la barba.) Si quisiera el senor Conde prestar- 
me su panuelo para soOnarme, pues el mio me 
lo he puesto por la cabeza... 


EL CONDE.—Hijo, si; t6malo y suénate todo lo 
que quieras... Me parece que debemos continuar 
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andando, porque nos enfriamos. Yo estoy ate- 
rido. ‘ 


DON PI0.—Como el senor Conde guste. (Levdn- 
tase y le da la mano.) El viento afloja; ahora se 
descubre la luna. 


EL CONDE.—(Andando los dos del brazo.) Pues 
en este momento, mi buen Coronado, se me ocu- 
rre una idea que puede ser tu salvacion. Tu 
te librards de todo el mal a que tu bondad te 
ha traido, y yo tendré el gusto de producir en ti 
el unico bien que has disfrutado en tu vida. 


DON Pi0.—(Algo inquieto.) ;Qué idea es esa, 
senor don Rodrigo? 


EL CONDE.—Pues muy sencillo. Tu no tienes va- 
lor para lanzarte de este mundo al otro. El va- 
lor que a ti te falta, a mi me sobra. Te agarro, 
te arrojo por el cantil, y al llegar abajo ya eres 
cadaver y se han acabado tus sufrimientos. 
(Pausa.) 


DON Pi0.—(Q@ue se rasca la cabeza, metiendo 
la mano por debajo del pafuelo.) Es una idea 
excelente. Por mi parte no me opongo... Al con- 
trario... Lo unico que temo es que la muerte 
no sea muy rapida. 


EL CONDE. ¢Pero qué estas diciendo? Mori- 
ras en menos de cinco segundos. No, no encon- 
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trards muerte mejor, ya emplees arma, veneno 
o el acido carbonico. Muerte instantanea, subita 
entrada en la felicidad, en el Paraiso, de que 
nunca debiste salir. Si no me engano, estamos 
en una parte del cantil que ni de encargo. Aqui 
la cortadura es vertical, la altura vertiginosa... 
Conque... 


DON Pi0o.—(Algo alelado.) Si, si... Pero ahora 
caigo en otro inconveniente, y este si que es 
grave, gravisimo, senor Conde. Como alguien 
nos habra visto venir hacia aca, facil es que acu- 
sen a Usia de mi muerte, y le metan en la car- 
cel..., y causa criminal al canto, por homici- 
dio, con nocturnidad, alevosia... No..., no, se- 
hor Conde. ;COmo habia yo de consentirlo! 


EL CONDE.—Nadie nos ha visto, ni es ldgico 
que sospechen de mi... Decidete; ya ves qué fa- 
cil, ahora... ¢Oyes la mar que brama, como pi- 
diendo que le arrojen algo con que entretener- 
se?... Pero hay mas, carisimo Pio: figurate tu 
el chasco que se llevaradn tus hijas cuando vean 
que ya no tienen a quién martirizar, que se les 
ha escapado la victima..., jja, ja!... Se revolve- 
ran unas contra otras, y furiosas, tirdndose de 
los pelos, se enzarzaran con unas y dientes... 


DON Pi0.—(Riendo.) Si, si..., y a ver quién les 
mantiene el pico... jY que van a rabiar poco 
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esas bribonas cuando yo me vaya! ;Y con qué 
jubilo les diré yo desde alla: «Fastidiaos aho- 
ra, grandisimas puercas!...» Por supuesto, créa- 
me el senor don Rodrigo, al recibir la noticia 
de que me ha tragado la mar, lloraran..., por- 
que, en medio de todo, me quieren... a su modo. 


EL CONDE.—Y tu a ellas también. Remachas 
tu bondad con el tremendo deshonor de amar- 
las. Para poner fin a tanta ignominia es preci- 
so... (Le agarra perfectamente por la cintura.) 


DON P10.—(Riendo para disimular su temor.) 
Otro dia, senor Conde, otro dia... Esta noche 
me encuentro algo destemplado. 


EL CONDE.—/(Soltdndole.) Como tu quieras. 


DON PI0.—(Alejdndose del cantil.) No pode- 
mos, no podemos tomar esa determinaci6n sin 
que yo escriba un papel en que diga que Ssu- 
cumbo de motu proprio. 


EL CONDE.—Bien. No esta de mas hacer las co- 
sas con la preparacion y formalidad debidas. 


DON Pi0.—(Gravemente.) Otra noche, después 
de disponerlo todo muy bien, nos reuniremos 
todos aqui. 


EL CONDE.—Pues mira, ahora me alegro de que 
se quede la funcion para otra noche, porque asi 
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podras darme algunas informaciones acerca de 
mis nietas... Dime, gen dénde estamos ya? 


DON pPio.—Cerca del Calvario, en el lindero del 
bosque. 


EL CONDE.—Pues al pie de la cruz echaremos 
otra sentada... Me hards el favor de decirme... 


DON Pi0.—Todo lo que el senor Conde quiera. 
(Despéjase un poco el cielo, y a la claridad de 
la luna andan los dos ancianos con menos len- 
titud. Llegan al Calvario y se sientan en la me- 
seta de granito que sustenta las cruces.) 


EL CONDE.—Muy bien estamos aqui... Hable- 
mos de Nell y Dolly. Dime, ante todo, ;tu te 
sientes con el saber, con la suficiencia necesaria 
para instruir a mis nietas? ;Te reconoces ver- 
dadero maestro de lo que ellas ignoran? 


DON pPio.—Senor Conde, yo... 


EL CONDE.—Nada, nada, deja a un lado el amor 
propio y respo6ndeme. Olvidate de quién soy y 
de quién eres. Somos dos amigos. 


DON pio.—(Olvidando las categorias.) Pues, 
amigo Albrit, diré a usted..., digo a Usia, que, 
tan cierto como ese astro es luna, yo no sé una 
palabra de nada. Sabia, si, sabia mucho, aun- 
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que me esté mal el decirlo; pero las desgracias 
me han desconcertado horriblemente el magin. 
Mi memoria es un desvan lleno de telaranas. 
Subo a él en busca de mi Sabiduria, y solo en- 
cuentro retazos deshechos, trastos inutiles... Y 
como soy hombre de conciencia, mas de una 
vez le he dicho a don Carmelo que busque otro 
preceptor para las ninas... Una sola ciencia, oO 
arte mas bien, conservo en mi caletre. Es lo 
unico que me queda en esta dispersion tristi- 
sima de mis conocimientos. 


EL CONDE.—~¢ Qué es? 


DON Pfo.—Pues la Mitologia. Todo lo he olvi- 
dado menos el admirable y poético simbolismo 
de los griegos... Es raro, ¢verdad? ¢~Y a qué 
debo atribuir que se agarre a mi entendimiento 
la dichosa Mitologia? Pues lo atribuyo a que en 
ella todo es falso. En conciencia, senor Conde, 
yo declaro que no puedo ensenar a las ninas 
mas que dos cosas: la reforma de letra, por 
Torio, y la fabula mitoldgica. 


EL CONDE.—Ya no tendras que ensenarles na- 
da, bendito Coronado... Y ahora vamos a mi 
asunto: tu que las has tratado intimamente, tu 
que has vivido en contacto con sus inteligencias 
en capullo, con sus corazones virginales, dime: 
¢4cual de las dos te parece mas noble, mas mo- 
ralmente bella, mas digna de ser amada? 
| #1) 
eh 


DON Pi0.—(Meditabundo.) No es tan facil de- 
terminar... 


EL CONDE.—Porque iguales no han de ser. En 
la Naturaleza no hay dos seres enteramente igua- 
les. 


DON Pio.—Igualdad, en efecto, no hay. Los ca- 
racteres son distintos. Vaya usted a saber Si sa- 
len al padre, a la madre o a los abuelos... 


EL CONDE.—YO no quiero que designes la me- 
jor. Figurate que una ley ineludible te obliga a 
tomar una y a sacrificar la otra. (Don Pio se 
muestra sorprendido y confuso.) Hazte cuenta 
de que no hay mas remedio, de que no puedes 
evadir el dilema terrible. 


DON Pi0.—(Rascdndose la cabeza.) j;Vaya un 
compromiso! Pues si la cosa es tan por la tre- 
menda, si no hay mas solucién que escoger 
una... (Decidiéndose, tras larga _ vacilacion.) 
Pues... con todas sus travesurillas, con toda su 
inquietud diablesca y, si Se quiere, deSvergon- 
zada, la preferida es Dolly. 


EL CONDE.—<~Y en qué te fundas para tu prefe- 
rencia? 


DON pio.—(Llena de confusiones.) No sé... 
Hay algo en Dolly que me parece Superior a 
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cuanto vemos en el mundo. O mucho me equi- 
voco, senor de Albrit, o la engendraron los an- 
geles. 


EL CONDE.—(Gozoso de encontrar una afirma- 
cidn.) Mi Rafael era un angel. Soy de tu opinidn 
con respecto a Dolly, agudisimo Coronado. Veo 
que tu inteligencia sabe penetrar en la raz6n y 
fundamento de las cosas. Y me figuro que tu 
juicio se funda en observaciones... 


DON pPio.—(Con inocencia angelical.) Si, se- 
nor..., también. Cuando estuvo aqui toda la fa- 
milia dos anos ha, observé en el senor conde 
de Lain la misma preferencia. 


EL CONDE.—(Excitado.) {De veras?... ¢Qué me 
dices? 


DON pio.—Cuando paseaban, que era las mas 
de las tardes, Dolly iba colgadita del brazo de 
su papa. 


EL CONDE.—jOh, Coronado ilustre, qué consue- 
lo me das! 


DON Pio.—(Apoydndose en la rodilla de Al- 
brit.) Y Nell del de su madre. Don Rafael idola- 
traba a Dolly. 


EL CONDE.—~Dices que hace dos anos? 
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DON Pi0o.—Y antes lo mismo. Después no vol- 
vid por aqui. 


EL CONDE.—(Animadisimo.) Pio, gran Pio, abra- 
zame. La concordancia de tus ideas con las mias 
me llenan de jubilo. 


DON Pi0.—(Con desaliento.) El senor Conde es 
feliz. Sus nietas le adoran y le dan mil consue- 
los. YO, en cambio, tengo el infierno en mi casa. 


EL CONDE.—(Gozoso.) Respira, hijo. Tus infor- 
tunios concluirdn pronto, gracias a mi, y te har- 
taras de bienaventuranza, y tu bondad podra 
explayarse, ser eficaz y servir de ejemplo en el 
Cielo mismo. 


DON Pio.—(Sorprendido de la animacion de 


su amigo.) Parece que esta contento el senor 
Conde. 


EL CONDE.—Si... jSiento en mi una alegria!... 
Me rio de pensar en la cara que pondrdan Gre- 
goria y Venancio cuando me vean entrar. Esta 
noche cenards conmigo. 


DON Pio.—(Suspirando.) Bueno; asi entraré 
mas tarde en casa. Cuando llegue a las tantas, 
y cenado, sera ella. 
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EL CONDE.—Te acompano, gquieres?, y arma- 
dos los dos con buenas estacas, daremos un re- 
corrido a las bribonas de tus hijas. 


DON Pi0.—(Contagiado del humor festivo del 
Conde.) Por Saturno, padre de los dioses, senor, 
que eso seria un lindo paso. Pero, jay, cO6mo se 
vengarian después las muy perras! 


EL CONDE.—(En vena de hilaridad.) jY ese bon 
vivant de Carmelo, y el Médico, que creen ha- 
berme dejado preso en los Jerdénimos, figurate 
la cara que pondran!... 


DON Pi0.—(Tocando las castafuelas.) Si, si; es- 
tara bueno el sainete. 


EL CONDE.—(Impaciente.) Vamos, vamos, que 
ya es hora de que nos riamos tui y yo, para des- 
enmohecer nuestros espiritus, quitandonos las 
murrias de esta noche lugubre... Bendito Coro- 
nado, padre general de los pelmazos, compen- 
dio de todos los males que acarrea la bondad, 
ya mereces la alegria... Ven a mi casa... (Se aga- 
rran del brazo, y apoydndose el uno en el otro 
se dirigen con incierto paso a La Pardina.) 
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ESCENA XIII 


Comedor en La Pardina 


VENANCIO, GREGORIA y SENEN, disponiéndose a cenar; des- 
pués, el ConpE y DON Pio. GREGORIA pone la mesa. 


VENANCIO.—Me parece mentira que estemos li- 
bres de ese estafermo insoportable. 


GREGORIA.—jY qué descanso! Ya vivimos otra 
vez en la gloria. Cenaremos tranquilos y nos 
acostaremos dando gracias a Dios. 


SENEN.—~Y estais bien seguros de que se con- 
formara con el encierro? 


GREGORIA.—Y Si no se conforma, que llame a 
Cachan. 


VENANCIO.—Dice don Carmelo que se quedo 
dormidito en el coro. Pues como se desmande y 
quiera escabullirse, no faltara quien le sujete; 
que el Prior de Zaratan no es hombre de mieles 
como nosotros, y las gasta pesadas. (Oyese la 
campana de la puerta.) 


GREGORIA.—(Temblando.) jJesus me valga! 
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VENANCIO.—Ha sonado la campana... Alguien 
entra... (Se asoma a la ventana.) Sera José Ma- 
rian 


SENEN.—(Que también se asoma.) jQué chas- 
co, si fuera Albrit!... 


GREGORIA.—(Trémula.) Si me parece que he 
oido su voz diciendo: «jAh de casa!» 


VENANCIO.—No puede ser... (Mirando afuera.) 
jRayos y jinojos; él es! 


GREGORIA.—Sera un alma del otro mundo... 
SENEN.—Se ha escapado el «leon». 


EL CONDE.—(Entrando; tras él, don Pio, que, 
distraido, conserva su panuelo a la cabeza.) Si, 
aqui esta la fiera... Soy yo, mis queridisimos 
Gregoria y Venancio; el propio Albrit, vuestro 
senor que fue, después de vuestro huésped. (Di- 
rigese con calma al silldn que suele ocupar.) Y 
me acompana mi buen amigo don Pio Coronado, 
a quien veis en esa extrana facha porque el aire 
le priv6 de su sombrero. 


DON Pi0o.—(Con timidez, quitdndose el panue- 
lo.) Perdoén les pido... Me retiraré si estorbo. 


EL CONDE.—Aqui no estorba nadie... (A Venan- 
cio y Gregoria.) Ya comprenderéis que no vengo 


317 


a pediros nuevamente hospitalidad. Con vues- 
tras groserias me arrojasteis de La Pardina. No 
veais en mi al pobre importuno que, despedido 
cien veces, cien veces vuelve. No; no entro en 
vuestra casa, entro en la casa de mis nietas, a 
quienes necesito ver esta noche. 


VENANCIO.—Senor..., yo no he arrojado a 
Usia... Es que se creyo que estaria mejor en 
los Jerd6nimos... 


EL CONDE.—jAl diablo tu y los Jerdénimos! 
GREGORIA.—La Santa Virgen nos ampare. 


SENEN.—(Queriendo meter su cuchara.) Lo 
que quiere decir el senor Conde es que... 


EL CONDE.—(Impaciente.) Lo que quiero decir 
es que necesito ver a mis nietas pronto. ;Ddonde 
estan? ¢Por qué no han salido a recibirme? 


GREGORIA.—Ha olvidado el senor que las con- 
vido la senora del Alcalde. 


EL CONDE.—(Severo.) Que vayan a buscarlas 
inmediatamente. (Gregoria y Senén se ofrecen a 
traer a las nifas.) No, de ti no me fio... Tam- 
poco tu eres de fiar. Don Pio, hagame el favor 
de traerme a Nell y a Dolly. 
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SENEN.—/(Lisonjero.) Iré yo también para que 
vea Usia con qué solicitud ejecuto sus 6rdenes. 
(Vanse Senén y don Pio.) 


VENANCIO. — (Haciendo de tripas corazon.) 
El senor querra tomar algo. 


GREGORIA.—Como no contaébamos con Usia, na- 
da hay preparado. 


EL CONDE.—Os lo agradezco. Cuando vengan 
mis nietas decidiré. Tu, Venancio, me haras el 
favor de ir a la Rectoral y decir a Carmelo que 
deseo verle esta noche. 


VENANCIO.—E]l senor cura estara cenando... 


EL CONDE.—Eso no es cuenta tuya. Haz lo que 
te digo. 


VENANCIO.—Bien, senor. © 
GREGORIA.—Y a mi, {qué me manda Usia? 


EL CONDE.—Que puedes irte a tus quehaceres. 
Deseo estar solo. (Apoyando en la mano su ca- 
beza, quédase meditabundo.) 


GREGORIA.—(A su marido, que, al retirarse, 
amenaza con un gesto furtivamente al Conde.) 
jPor Dios, Venancio...! 
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VENANCIO.—jOtra vez en mi casa...! Yo te juro 
que manana no habra en La Pardina mas que 
un ledn..., el de piedra, que esta en el escudo. 
(Se va.) 


ESCENA XIV 


Jardin y casa del Alcalde. Al Negar Senén y don Pio, ven y 
admiran el jardin, iluminado con farolitos de colores colga- 
dos de los arboles. En la sala baja, cuyas ventanas estan abier- 
tas, suena el cascabeleo del piano. Oyense desde la calle ale- 
gres risotadas, tanto juveniles, pataditas de baile. 


La ALCALDESA y SENEN; después, NELL. Mucha y diversa gen- 
te, pollas y chicarrones de la localidad. 


SENEN.—(Hablando con la Alcaldesa en la 
puerta de la sala baja, que esta de bote en bote.) 
Si, sehora, que vayan al momento. Nos ha man- 
dado a don Pio y a mi con esta comisidn. Al 
maestro le he dejado en el jardin como un palo- 
mino atontado. Esta y no otra es la razo6n de que 
vengamos a turbar el regocijo de su fiesta mo- 
nocradstica. 


LA ALCALDESA.—(Sofocando la risa.) Onomasti- 
ca, Senén. 


SENEN.—(Sin dar su brazo a torcer.) En Ma- 
drid lo decimos de varios modos. Decimos tam- 
bién fiesta morgandatica. 
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LA ALCALDESA.—Bien, hombre, no rifamos por 
una palabra... Pero no acabo de creer que el 
«le6dn» se haya escapado de la espléndida jaula 
de Zaratan. Cuando lo sepa José Maria, jbueno 
se pondra! ;Y don Carmelo tan confiado en que 
el Prior se daria sus manas para retenerle! 


SENEN.—Me inclino a creer que no hay quien 
pueda con Albrit. Para su soberbia no se han 
inventado jaulas ni barrotes fuertes. 


LA ALCALDESA.—Te advierto que las chicas no 
saben nada de esta conspiraciOn para enjaular a 
su abuelo. 


SENEN.—Conviene que lo ignoren. 


LA ALCALDESA.—Es un dolor que ese viejo ex- 
travagante las llame en lo mejor de la fiesta. 
jEstan tan divertidas las pobres! Lo que han go- 
zado eSta tarde no puedes figurartelo. Entra y 
tomaras un dulce y una copa. (Senén da las gra- 
cias y trata de ganar terreno dentro de la sala, 
pero el apretado gentio se lo impide.) Esta esto 
imposible... Pues si; ahora se ve que a estas in- 
felices ninas de Albrit les gusta la sociedad y 
que para la sociedad han nacido. Da pena verlas 
hechas unos saltamontes, del bosque a la playa 
y de la playa al bosque, cuando su centro, su 
atmosfera, como quien dice, es la buena socie- 
dad, el dar broma con decoro y el divertirse li- 
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citamente. Esta tarde lo hemos visto. ; Virgen, lo 
que han picoteado con Manolo y Serafin, los de 
la confiteria! Ellos son saladisimos, llenos de pi- 
cardia, eso si, pero elegantitos. Estudian en Ma- 
drid. 


SENEN.—~(Introduciéndose mds.) Los conozco. 


LA ALCALDESA.—Van a los estrenos, frecuentan 
las reuniones, saben de memoria todas las to- 
nadillas del género chico, montan en bicicleta... 


SENEN.—Son chicos muy simpaticos... Alla veo 
a Dolly de conversacion tirada con el tontaina 
de Tomasin, el del Regidor. Como hay Dios, que 
le esta tomando el pelo. 


LA ALCALDESA.—éEsa? Es capaz de tomarselo 
al lucero del alba. 


SENEN.—Procure usted, dona Vicenta, echarme- 
las para aca, y Si no puede usted a las dos, co- 
jame a la que pueda..., que ya es tarde y el «ledén» 
debe de estar impaciente sacudiendo las melenas. 
(Intérnase Vicenta. Nell, rompiendo por entre el 
gentio, sofocada, fulgurantes los ojos de la ba- 
tahola del baile y de la excitacion de tanto char- 
loteo, va en busca del antiguo criado de su ca- 
sa.) Senorita Nell, aqui estoy. 


NELL.—j Vaya un fastidio, Senén! jQué poco nos 
dura el contento! Por qué no nos deja el abue- 
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lito cenar aqui? {Se ha puesto malo? (Senén 
deniega.) Pues nos iremos. Espérate un poqui- 
to... A ver ddnde esta Dolly. 


SENEN.—(En tono de proteccion.) jEs lastima 
que las senoritas no disfruten de la sociedad!... 
Pero, segun mis informes autorizados, pronto se 
les acabara el aburrimiento y la soseria de este 
destierro de Jerusa. 


NELL.—(Con vivo interés.) Segun tus noticias, 
has dicho... jAh, Senén, tu has estado en Vero- 
la! ¢Hablaste con mama? 


SENEN.—(Haciéndose el discreto.) Vine esta 
manana de Verola. Los vientos que alli corren 
son que la sehora Condesa, cuando regrese a 
Madrid, no dejara a sus hijas en esta villa pro- 
vinciana. 


LA ALCALDESA.—(En voz alta, en medio de la 
sala, dando palmadas.) Aqui no se cabe, senori- 
tas y caballeros. Al jardin, a mi jardin, que para 
eso OS lo he iluminado a la veneciana. (Salida im- 
petuosa de la muchedumbre juvenil de ambos 
sexos y de las personas mayores. La juventud 
se precipita, toma la delantera a los viejos y se 
desborda fuera del recinto, dvida de mayor y mds 
fresco espacio en que producir su actividad bu- 
lliciosa; la oleada pasa junto a Senén, pero no 
le arrastra.) 
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NELL.—(Que permanece en la sala, contenien- 
do su afdn de correr también hacia el jardin.) 
Dime pronto. ;Te habl6 mama? éNos llevara con- 
sigo? (Senén afirma.) {Pero es verdad, o suposi- 
ciones tuyas? {Vuelve mama por aqui? 


SENEN.—Seguramente. Dentro de unos dias... 
Hay alli mucha grandeza, marqueses y duques. 


NELL.—éY eSO qué...? 


SENEN.—(Como quien recela decir lo que sabe.) 
La senhora no podra... En fin, no sé. Eso de- 
pende... 


NELL.—(Inquieta.) Habla pronto; dime lo que 
sepas, O me voy. 


SENEN.—NOo podré comunicar nada a la sefo- 
rita si no tiene un poquitin de paciencia. (Nell 
quiere conducirle al jardin.) Mejor hablamos 
aqui; ya ve la senorita que nos hemos quedado 
solos. 


NELL.—(En quien por el momento puede mds 
la curiosidad que el anhelo de divertirse.) Bue- 
no; pues aqui me estoy. 


SENEN.—Por esta noche me limito a consig- 
nar..., y esta es noticia adquirida en los centros 
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oficiales..., que la senora Condesa ha decidido 
presentar a sus ninas en sociedad. 


NELL.—TU me enganas, Senén maldito. jOh! 
Pues si eso fuera verdad, y acertaras..., vamos, 
te regalaria yo muy pronto un alfiler de corbata\ 
mejor que ese que llevas... gHablas en broma? 


SENEN.—(Radiante de fatuidad.) Hablo con to- 
da la sinceridad propia de mi caracter. Y si la 
senorita me promete guardar secreto, le diré 
otra cosa. Pero ha de asegurarme que esto no 
saldra de entre los dos... ¢Palabra? 


NELL.—Palabra..., y el alfiler si resulta que no 
me enganas. (Senén remusga, haciéndose rogar.) 
Maldito, habla de una vez... Vamos, no sé qué 
te haria. 


SENEN.—Queda entre los dos... No fastidiar... 
Pues... quieren casar a la senorita... 


NELL.—(Vivamente, poniéndose muy encarna- 
da.) ;A mi! 


SENEN.—A usted..., con el primogénito de los 
duques de Utrecht... Ya sabe: Paquito Utrecht, 
marqués de Breda... Lleva ese titulo hace seis 
meses. jVaya un partido! jRico él, elegante él, 
guapo él!... 
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NELL.—(Afectando incredulidad y conteniendo 
la risa, para que no le salga al rostro el conten- 
to, que, no obstante, sale a borbotones.) ;Vaya 
un embuste que te traes! Quita alla... ¢Tu crees 
que yo soy tonta?... No me digas esas cosas si 
no quieres que te... 


LA ALCALDESA.—(Llamando desde el jardin.) 
jNell, Nell!... 


NELL.—Aqui estamos... Voy. (Corre al jardin, 
y Senén tras ella.) 


LA ALCALDESA.—Hija, no sé ddnde se ha metido 
tu hermana. Hace un momento estaba aqui... 


NELL.—(Llamando.) jDolly!... 


SENEN.—Vamonos pronto. (Preguntando en los 
corros se averigua que Dolly hablaba momentos 
antes con don Pio, y... no se sabia mds.) 


NELL.—Se habra ido con él. 


SENEN.—-Sin duda. En La Pardina la encontra- 
remos. (Despidese Nell y sale con Senén, a pun- 
to que entra el senor Alcalde, bufando. Viene de 
la sesion del Ayuntamiento, que ha sido borras- 
cosa. Sus colegas le han hecho el desaire de re- 
chazar la mocion por él presentada para que a 
la calle de «Potestad» se le cambie el nombre, 
llamdndola «calle del Siglo XIX».) 
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ESCENA XV 


Comedor en La Pardina 


El Conpe, en la propia actitud en que quedo al final de la 
escena anterior, llegan sucesivamente DoLLy, con pon Pio, NELL, 
con SENEN, VENANCIO, GREGORIA, el Cura y el ALCALDE. 


EL CONDE.—(Oyendo ruido.) Ya vienen. 


DOLLY.—(Entrando presurosa.) jAbuelito de mi 
alma..., aqui, tan solito, y nosotras de fiesta! 


EL CONDE.—(Besdndola.) Alma mia, paréceme 
que hace un siglo que no te veo. 


DON Pi0.—/(Sofocadisimo.) En cuanto le dije 
que Usia la llamaba, le falt6 tiempo para echar 
a correr. 


EL CONDE.—jHija querida! 

DON Pi0.—Ni siquiera se despidid de dona Vi- 
centa. Me ha traido, jay!, como si viniéramos a 
apagar un fuego. 


EL CONDE.—;,Y Nell? 


DOLLY.—Por no detenerme no me cuidé de bus- 
carla entre el tumulto. 
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DON Pio.—Ya me parece que llega. 


NELL.—(Entrando, seguida de Senén.) Albrit..., 
équé ocurre? ¢Qué le pasa al primer caballero 
de Espana, mi ilustre abuelo? (Gregoria y Ve- 
nancio aparecen por el fondo.) 


EL CONDE.—(Sorprendido del lenguaje ceremo- 
nioso que usa Nell.) Chiquilla, desde que no nos 
vemos has estudiado mas de lo que crei..., has 
adelantado prodigiosamente en la ciencia del 
mundo. 


NELL.-—é Has paseado mucho’... 


DOLLY.—(Acariciando a su abuelo.) Demasiado. 
jPobrecito! jCémo habiamos de permitir tal in- 
famia si la hubiéramos sabido! 


NELL.—(Sorprendida.) Pues ,qué ocurre? (En- 
tra el Cura, un tanto cohibido. No sabe a quién 
dirigirse primero, si a las nifas o al Conde.) 


DOLLY.—Don Carmelo te lo dira. 


EL CURA.—Ninas mias, podéis creer que al lle 
varle a Zaratan nos guiaba el deseo de aposentar- 
le dignamente. Creia y sigo creyendo... 


EL’ CONDE.—(Que sale generosamente a lu de- 
fensa del Cura.) No te apures, Carmelo, por sin- 
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cerarte. Estas tontuelas no estan bien entera- 
das. Todo se reduce a que me llevasteis a dar un 
paseo en coche, y yo tuve la humorada de vol- 
verme a pie en compania del buen Coronado. 


EL ALCALDE.—(Que entra presuroso dando reso- 
plidos.) Me lo temia, si..., me lo temia. El senor 
Conde se nos ha vuelto un chiquillo... 


EL cuRA.—(Animdndose con el refuerzo del Al- 
calde.) Y desconoce el grandisimo bien que he- 
mos querido hacerle. 


EL ALCALDE.—(Con petulancia.) ;Vamos que fu- 
garse del Monasterio! No he visto otra... ;Des- 
mentir asi su respetabilidad! 


EL CONDE.—(Con jovialidad desdenosa.) Amigo 
Monedero, no es lo mismo hacer fideos que en- 
cerrar leones. 


EL ALCALDE.—(Quemado.) En una y otra cosa, 
senor de Albrit, me tengo por hombre que sabe 


su obligacion. 


EL CONDE.—NO la sabe muy bien cuando tan 
mal le ha salido esta tentativa. 


EL CURA.—(Interviniendo pacificamente.) Per- 
mitame, senor Alcalde... 
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EL ALCALDE.—(Echando roncas.) Digo y repito 
que sé mi obligacion, y que no necesito que na- 
die me ensene a Sujetar a los que no deben estar 
sueltos. 


EL CONDE.—(Con desprecio.) No te conozco... 
No puedo ver en esas arrogancias al buen Pepe 
Monedero, servidor que fue de mi casa, cuando 
aqui, siguiendo las tradiciones de mi santa ma- 
dre, consagrabamos parte de nuestra hacienda 
al socorro de los desvalidos. 


EL ALCALDE.—(Desconcertado.) Pues si usted me 
desconoce, le diré... 


EL CONDE.—No te empenies en ello. No te conoz- 
co. Sobre que no veo bien, la ingratitud desfigu- 
ra los rostros... 


DOLLY.—NO sea usted ingrato, don José Maria. 


EL ALCALDE.—(Reventando de vanidad.) Haga 
usted entender a su senor abuelo que soy el Al- 
calde de Jerusa. 


DOLLY.—(Estalla en ira, con gallarda fiereza.) 
Pues al Alcalde de Jerusa, y al Cura de Jerusa, y 
a todos los alcaldes y a todos los curas habidos 
y por haber en el mundo, les digo yo que es una 
oficiosidad inicua lo que han querido hacer con 
mi abuelo... 
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EL CURA.—£Pero tu...? 
EL ALCALDE.—jEsta mocosa...! Usted... 


DOLLY.—/(Creciéndose a cada palabra.) Si, se- 
nor, yO..., yo misma. Han faltado al respeto que 
merece el noble desvalido, el anciano, el padre 
de Jerusa, el que no debiera entrar en estos va- 
lles y en este pueblo sin que antes las piedras se 
levantaran para bendecirle y hasta los arboles se 
arrodillaran para adorarle... 4Por qué queréis 
privarle de libertad? No padece mas locura que 
el carino que nos tiene; y si los que se han cria- 
do a su sombra le menosprecian o le ultrajan, 
agui estamos nosotras, sus nietas, para ensenar 
a todo el mundo la veneracién que se le debe. 


EL CONDE.—(En pie, cruzando las manos. La 
emocion le ahoga.) ;jSenor, Senor, ella es..., es la 
mia,..! Su noble fiereza lo declara... (Vuélvese a 
Coronado, que estd junto a él.) Esta, esta..., la 
mia. 


EL CURA.—(Que ha permanecido junto a Nell.) 
Calmate, hija mia; tratabamos de mejorar su Si- 
tuacion... 


EL ALCALDE.—j Vaya un geniecillo! 


NELL.—(Corriendo al lado del Conde.) Abueli- 
to querido, sosiégate. Creyeron que en Zaratan 
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tendrias mejor albergue que aqui... Y no me pa- 
rece mala idea, francamente, porque si nosotras 
nos vamos con mama... 


EL CONDE.—(Con dulzura un poco seca, sin re- 
chazar sus caricias.) Si; tu, tu puedes marchar 
cuando quieras. 


NELL. — (Sin comprender.) Se acabo la cues- 
tidn... Ahora descansa... Antes se te dispondra 
la cena. Dolly, démosle de cenar. 


EL CURA.—Podria venir a mi casa... 
DOLLY.—jPero si esta en la nuestra! 
EL CURA.—Digolo porque... Bien sabéis que las 


desavenencias de estos dias han creado cierta in- 


compatibilidad entre el senor Conde y Venan- 
clog 


NELL.—jIncompatibilidad! Estamos en nuestra 
casa. 


VENANCIO.—(Adelantandose, seguido de Grego- 
ria.) Perdone la senorita. Las senoritas, lo mis- 
mo que el senor Conde, estan en mi casa. 


NELL.—(Acobardada.) Es verdad; pero... 
DOLLY.—¢ Qué dices...? 
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VENANCIO.—Digo que, a pesar de todo, por esta 
noche le alojaremos y le serviremos. 


DOLLY.—(Con brioso arranque.) ~¢C6mo se en- 
tiende? jPor esta noche! Por esta y por todas las 
noches del mundo, mientras nosotras estemos 
aqui. La casa es tuya, es verdad; pero somos tus 
amas nosotras, mi hermana y yo; somos tus 
amas, ¢lo entiendes bien? A excepcidn de esta 
huerta, las tierras que cultivas y que tienes en 
arrendamiento casi de balde, o en administracion, 
nuestras son, nuestras. Somos las herederas de la 
casa de Lain, y tu, Venancio, y tu, Gregoria, ser- 
vis a mi abuelo, no por caridad, que caridad esta 
visto que no tenéis, sino porque yo os lo mando, 
glo entendéis bien?, yo os lo mando... (Repite 
el concepto con firme autoridad.) 


VENANCIO.—La que manda... 6S... 
GREGORIA.—La senora Condesa. 


DOLLY.—(Altanera.) Silencio. A disponer la ce- 
na. (A Gregoria.) Tu a la cocina..., de cabeza... 
El conde de Albrit vive con sus nietas. No nos 
tenéis de limosna... Cenara aqui, cenaremos los 
tres aqui (Da un fuerte golpe en la mesa), en es- 
ta mesa. Dormira en su aposento, que para eso 
se lo arreglé yo misma esta tarde. Y si no que- 
réis ir a la cocina, iré yo... Y si habéis descom- 
puesto la alcoba, ira Nell a arreglarla... Pronto, 
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vivos... (A Venancio y Gregoria.) A poner la me 
sa... Senores, se les convida. 


EL ALCALDE.—(Con desvio.) Gracias. 
EL CURA.—Pero, chiquilla, tu... 


DOLLY.—YO... Me basto y me sobro. Nieta soy 
de mi abuelo. 


EL CONDE.—(Con inmensa ternura y entusias- 


mo, abrazdndola.) jSi, si!... jSangre mia, cora- 
zon de Albrit! 
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JORNADA QUINTA 


ESCENA PRIMERA 


Sala baja en La Pardina 


El Conve, sentado, y el MEpico, que entra a visitarle y se 
sienta a su lado. 


EL MEDICO.—,Qué tal, sehor Conde? {Ha pasa- 
do usted mala noche? 


EL CONDE.—Malisima... Insomnio, ideas lugu- 
bres, ideas de exterminio; cosa nueva en mi, 
pues aunque de genio impetuoso y autoritario, 
nunca hice mal a nadie. Al contrario, mi ruina 
proviene del... 


EL MEDICO.—(Interrumpiéndole.) Ya lo sé: del 
altruismo desordenado, de no saber contenerse 
en la generosidad y proteccidén a todo bicho vi- 
viente. 


EL CONDE.—(Con amargura.) He cultivado la in- 
gratitud. En el jardin de mi vida las rosas que 
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planté se me han convertido en zarzales, y entre 
ellos... no faltan culebras. 


EL MEDICO. — (Pulsdndole.) Tenemos que en- 
frenar los nervios, y, sobre todo, cerrar la llave, 
el grifo de la ideacién, demasiado afluente. 


EL CONDE.—Facilillo es eso... jTasarle a uno las 
ideas O medirselas con cuentagotas! 


EL MEDICO.—Todo depende de que usted trate 
de contener su vida cerebral en los limites de 
lo presente, de lo practico, y, si se quiere, de lo 
prosaico. ¢Me explico? 


EL CONDE.—Si, hijo, si. Entiendes por poesia 
la idea exaltada del honor, de la justicia. Es un 
rodeo parabolico para evitar el empleo de la 
palabra locura. (El Médico deniega risueno.) ;Y 
queriais curarme con la prosa de Zaratan! 


EL MEDICO.—(Cortando todo motivo de excita- 
cidn.) No se hable mas de eso. Considérelo usted 
como una broma. Y si me apura, le diré que nos 
equivocamos... en el procedimiento, se entien- 
de... (El Conde intenta decir algo; pero Angulo, 
que considera peligroso aquel tema, le quita la 
palabra cortésmente.) jSi..., la libertad, la pre- 
ciosa libertad!... Estamos conformes... Ahora ex- 
pliqueme por qué le encuentro hoy mas desani- 
mado y caviloso que otros dias. 
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EL CONDE.—Pero jestas en Belén? ¢Ignoras que 
Lucrecia ha vuelto de Verola..., y que viene de 
mal talante, y con la malvada intencidn de lle- 
varse a las ninas? 


EL MEDICO.—En su buen juicio, no desconocera 
usted que las senoritas necesitan otro ambiente, 
otra sociedad... 


EL CONDE.—(Afligidisimo.) jPrivarme del unico 
consuelo de mi vida? No, no lo consiento, no pue- 
do consentirlo. (Airado, golpea el brazo del si- 
ll6n.) Me opongo, me opondré resueltamente, y 
por cualquier medio, al inicuo monopolio que 
esa perversa quiere hacer del carino filial. 


EL MEDICO. — Sosiéguese... Ya trataremos de 
arreglarlo. 


EL CONDE.—Si, si... jBuenos arregladores sois 
vosotros! ;Qué amigos me han salido en esta tie- 
rra, donde crei haber arrojado a manos llenas 
simiente de bendiciones!... jPero qué remedio!... 
No puedo hacer que las piedras se vuelvan ami- 
gos. 


EL cuRA. — (Entrando, jovial, de rondon.) 
éQué..., qué dice? ; Ya nos esta poniendo de hoja 
de perejil! (El Conde le mira y calla.) {Qué ocu- 
rre por aqui? Me dicen que el sehor Conde desea 
verme. 
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EL CONDE.—Si, Carmelo... Caigo, me hundo, y 
en mi desolacién me agarro a lo unico que en- 
cuentro: a las piedras, a vosotros. 


EL CURA.—Comprendido: se agarra a lo firme, 
a lo que seguramente le sostendra. 


EL CONDE.—(Con tristeza.) No sois buenos, no... 
(El Cura sonrie y hace senas al Médico.) Pero 
no esta el tiempo para disputas, Carmelo. No 
eres bueno, pero te necesito. 


EL CURA.—(Risueno.) Quiere decir que soy un 
mal necesario. 


EL CONDE.—(Impaciente por entrar en mate- 
ria.) Dos palabras: te perdono lo de Zaratan, y 
a ti también, Angulo. Olvido la pasada broma, a 
condicion... 


EL CURA.—A condici6dn de que hagamos com- 
prender a la Condesa que es una triste gracia 
arramblar con las ninas. 


EL CONDE.—(Dolorido.) Es inicuo, cruel... 


EL CURA.—Pero como a Lucrecia no le faltan 
motivos razonables para presentar a sus hijas 
en sociedad, a las manifestaciones que le haga- 
mos en el sentido que pretende nuestro arro- 
gante ledn de Albrit contestaré manddandonos a 
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paseo. La cosa es tan logica, tan sencilla, tan ra- 
cional... 


EL CONDE.—/(Vivamente.) Vete a verla, Carme- 
lo; vete alla... 


EL CURA.—jSi de alla vengo! Pero no ha que- 
rido recibirme. Ni las moscas pasan a verla. Se- 
gun me ha contado Vicenta, viene la condesa de 
Lain en un estado moral lastimoso. Algo ha ocu- 
rrido en Verola que la contraria, que la aflige 
profundamente. Qué ha sido? Lo ignoramos. 
Dicen que esta abatidisima, los ojos encendidos 
de tanto llorar, y la pena que agobia su alma 
Ia desahoga con los pobres panuelos, haciéndo- 
los trizas con los dientes. 


EL CONDE.—(Con hondo interés.) {Y qué creéis 
vosotros? ¢Ese estado de su danimo sera favora- 
ble o adverso a lo que yo pretendo? 


EL MEDICO.—Antes de responder, sepamos la 
causa de ese duelo. 


EL CONDE.—Sea lo que quiera, tu, pastor Cu- 
riambro, vuelves alla. Le dices que vas de parte 
mia... 


EL CURA.—{De parte del «leédn»?... Razén mas 
para que me dé con la puerta en los hocicos. 


339 


EL CONDE.—NOo lo creas. VaS como represen- 
tante de Albrit, para proponerle una transaccion 
oO componenda. 


EL CURA.—Ya me figuro. Puesto que se dispu- 
tan las dos ninas..., a dividir. Es un juicio harto 
mas facil que el de Salomon. 


EL MEDICO.—Partes iguales. No esta mal pen- 
sado. 


EL CONDE.—(Con gran viveza.) Ni puede conce- 
birse solucién mas practica y elemental. Una 
para ella, otra para mi... Pero es condicion pre- 
cisa que yo escoja la mia. 


EL CURA.—Si, si. Con proponérselo nada perde- 
mos. Falta que se ponga al habla, y que yo pue- 
da hoy dedicar mi tiempo a estos negocios. Se- 
hor Conde, esta noche predico. 


EL CONDE.—Ya tendras tu sermon bien guisa- 


do... Preséntate a Lucrecia..., pero pronto... No 
te descuides. 
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ESCENA II 
El Conpbe, el Cura, el Mépico y DOLLy. 
DOLLY.—(Quitdndose el sombrero.) Aqui me 
tienen otra vez. 
EL CURA.—~Y tu mama, esta mejor? 


DOLLY.—Un poquito mds sosegada. (Al Conde.) 
Como no podemos atender a las dos casas a un 
tiempo, hemos determinado partirnos. 


EL CONDE.—(Con alborozo.) ;Os partis?... De 
eso hablabamos, hija mia. 


DOLLY.—Alla se queda Nell con mama, y yo 
me vengo a La Pardina para cuidarte a ti. 


EL CONDE.—,LO veis? Su grande inteligencia, 
sin ninguna sugestidn de mi parte, percibe y 
pone en ejecucion la componenda ldgica. 


EL CURA.—YO dudo que... 


EL CONDE. — (Inquietisimo.) %Dudas?... jOh, 
Carmelo, no me quites la esperanza, no aumen- 
tes mi congoja! ¢Te ries? 
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EL CURA.—Senor don Rodrigo de mi alma, ni 
he dicho nada, ni me he reido, ni haré mas 
que cumplir fielmente sus d6rdenes. Vuelvo alld. 


EL CONDE.—(Desconcertado, variando de pen- 
samiento.) No, no vayas; aguarda... Si, si, vete 
y dile... 


EL CURA.—;Ein qué quedamos? 


EL CONDE.—/(Decidiéndose.) En que vas. Pero 
te limitas a anunciarle que yo la visitaré hoy 
mismo para tratar con ella de un asunto de fa- 
milia. Cosas tan delicadas no puedo fiarlas a 
nadie. Téte a téte la pantera y el le6n, yo pro- 
pondre... 


EL CURA.—Y puede que la convenza, si, senor... 
Hay panteras razonables. (Se aparta y habla con 
Dolly.) 


EL MEDICO. — (Despidiéndose.) Luego volveré. 
Supongo que seguira usted en La Pardina. 


EL CONDE.—De ningun modo. No me faltara hos- 
pitalidad en cualquiera de las casas de labor, oO 
de las cabanas que fueron mias. En Forbes, en 
Polan y Rocamor, todos mis antiguos colonos 
estan deseando que el viejo Albrit llegue a su 
puerta pidiéndoles un pedazo de pan y un al- 
bergue humilde. Verdad que en ninguna de es- 
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tas casas hallaré las comodidades de La Pardi- 
na. Pero no me importa; prefiero guarecerme en 
la ultima choza de pastores a soportar aqui la 
estolidez egoista de estos ingratos. A otra parte 
con mis huesos. Iré de puerta en puerta, con la 
esperanza de encontrar un corazon noble, un al- 
ma cristiana... 


EL CURA.—Bueno; pues... ya vendré con la res- 
puesta. 


EL CONDE.—Aqui te aguardo. 

EL MEDICO.—Hasta luego. 

EL CURA.—(Aparte, al Médico, retirdndose am- 
bos.) Al fin, nuestra pobre fiera apencara con 
Zaratan. 


EL MEDICO.—jSi eS lo mejor! 


EL CURA.—jLO unico, senor, lo unico! (Salen ha- 
blando.) 


DOLLY.—Abuelito, tengo que decirte una cosa. 
Que te quiero mucho, mucho. 


EL CONDE.—(Con viva ternura, abrazdndola.) 
jCorazon grande! 


DOLLY.—Y vas a saber otra cosa. 
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EL CONDE.—(Poniendo el oido.) Es también 
secreta? 


DOLLY.—(Amorosa.) Si, muy reservada... Que 
no se entere nadie. Quiero seguir tu suerte. Si 
pasas trabajos, yo también... Si vas de puerta en 
puerta, como dices, también yo... Yo contigo, 
siempre contigo. 


EL CONDE.—(Con intensa emociodn.) jSenor, qué 
alegria!... ;Compensaci6n hermosa de mis infor- 
tunios! Todo lo que padeci: quebrantos de for- 
tuna, humillaciones, pérdida de seres queridos, 
se contrapesa con este inmenso galardon de tu 
carino, que Dios me da sin yo merecerlo... (Abra- 
zdndola y besdndola con efusidn.) ~Pues qué me- 
rezco yo, que nada soy, que nada valgo ya?... 
Dios da la bienaventuranza en esta vida, ya lo 
veo, a mi me la da. No necesita uno morirse, 
no, para entrar en el Cielo... (Pausa.) 


DOLLY.—En la prosperidad o en la desgracia, 
abuelito, tu Dolly no te abandonara. 


EL CONDE. — (Con majestuosa solemnidad, le- 
vantdndose.) Y yo, por el nombre de Albrit, por 
los gloriosos emblemas de mi casa, por todos y 
cada uno de los varones insignes, y de las santas 
mujeres que de ella salieron, asombro y orgu- 
llo de las generaciones; por la conciencia del 
honor y de la verdad que Dios puso en mi alma, 
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por Dios mismo, juro que antes me hardn peda- 
zOS que arrancar de mi lado a la que es luz, con- 
suelo y gloria de mi vida. 


ESCENA III 


Jardin del Alcalde 


El ALcaLpeE, en zapatillas, con batin de vistosos cordones, 
como un husar; la ALcaLpEsA, el Cura y SENEN. 


EL CuRA. — (Que acaba de entrar.) Aqui otra 
vez; mas ahora no vengo por mi cuenta. Men- 
sajero soy, amigo... 


EL ALCALDE.—Ya, ya... alguna nueva leonada. 
LA ALCALDESA.—;,Pero qué quiere ese hombre? 


EL ALCALDE.—(En jarras.) Ya me va cargando 
a mi ese fantasmon que, después de todo, no es 
mas que un desgraciado, pues bien podia mirar 
que, enchiquerandole en Zaratan, le dabamos 
mas de lo que merece la polilla de sus pergami- 
nos... Agradezca que da con un hombre de mi 
pasta... (No se refiere a la de sopa.) 


EL cuRA.—Amigo mio, hay que respetar las 
grandezas caidas. 
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EL ALCALDE.—Pues digo... j|LOS monos que se 
puso anoche, Maria Santisima!... 


LA ALCALDESA.—Hijo, como no somos aristo- 
cratas... 


EL ALCALDE.—Y hay mas. Bien sabia el vejete 
que ayer celebrabamos tu fiesta mondstica... 


LA ALCALDESA.—Onomastica. 


EL ALCALDE.—Y ni un recado de atencion, ni 
una fineza... Pues digo, la nina segunda, esa Do- 
lly, ha heredado el tupé y la caballeria andante o 
cargante de todos los Albrites y Laines del os- 
curantismo. jPues no se me subid a las barbas 
la muy mocosa! jSi la hubieras oido, Vicenta!... 
Y todo ello cuando acababamos de atracarla de 
dulces y de atenciones, aqui, en tu fiesta nuwmis- 
matica. 


LA ALCALDESA.—Ono,.. mastica... 


EL ALCALDE. — (Bufando.) Lo mismo da... Sa- 
can ahora unas palabras que le vuelven a uno lo- 
co... Acabaremos por tener que hablar por se- 
nas. 


EL CURA.—LO de anoche, mi querido Monedero, 
ha perdido su interés con la vuelta repentina de 
la Condesa en ese estado de tribulacién que us- 
tedes me pintaron esta manana. 
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EL ALCALDE.—LO que digo a esta: menudo jo- 
llin habran armado en Verola los duques y mar- 
queses... 


EL CcURA.—(A la Alcaldesa.) ¢Y no se esponta- 
nea con usted, no le cuenta...? 


LA ALCALDESA.—Ni una palabra. 


EL ALCALDE.—Este tunante de Senén debe saber 
algo. Pero ahora, desde que ha dado en tener 
bouquet, como el vino de Burdeos, se nos ha 
vuelto tan reservadillo, que ni con sacacorchos se 
les destapa la boca. (Los tres miran hacia un 
cenador, cubierto de madreselvas, en cuyo inte- 
rior esta Senén, sentado, tristo6n, mirando al sue- 
lo.) Tu, funcionario, ven aca..., o te voy a poner 
en mi jardin de estatua de la Hacienda publica 
esperando un ministro. 


LA ALCALDESA.—Desde las ocho de la manana le 
tiene usted ahi, esperando audiencia de la que 
fue su ama. 


SENEN.—(Destemplado, acercdndose.) Ya he di- 
cho que no sé nada. 


EL ALCALDE.—NO negaras que estuviste en Ve- 
rola. 


EL CURA.—£Qué personas de viso habia en el 
castillo de Donesteve? 
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SENEN.—Anda, anda..., ¢quién las puede con- 
tar? 


EL ALCALDE.—,A que no faltaba el marqués de 
Pescara? 


SENEN.—Lleg6 el lunes, y con él los duques de 
Utrecht y sus hijos, y el martes otros y otros... 


EL CURA.—; Viste a la Condesa? 

SENEN.—Si, senor... Cuatro minutos nada mas. 

EL CURA.—;Qué cara tenia? 

SENEN.—La de siempre: la bonita. 

EL CURA.—(Riendo.) Pues si no nos das mas 
noticias debemos decirte que nos devuelvas el 


dinero. 


EL ALCALDE.—Este eS muy cuco y no se com- 
promete. 


LA ALCALDESA.—(Viendo entrar en el jardin a 
Consuelito con medio palmo de lengua fuera.) 
Aqui viene Consuelito, y en la cara le conozco 
que no ha perdido el tiempo. Trae comidilla. 


EL ALCALDE.—Con tal que no sea fiambre... 


348 


ESCENA IV 


Los mismos y CONSUELITO 


CONSUELITO.—(Gozosa.) Ya estoy de vuelta, y 
con las alforjas bien repletas. 


EL CURA.—¢La de la espalda? 


CONSUELITO.—Las dos... Sois unos mandrias 
que aguantdis, sin rascaros, la comezon de la cu- 
riosidad. Yo no puedo: o averiguo lo que no sé 
oO reviento. 


EL ALCALDE.—;Sabes algo, maestra? 
CONSUELITO.—£Cé6mo algo? 
EL CURA.—Y algos. 


CONSUELITO.—NOo me ofendais suponiendo que 
sé las cosas a medias. No; Consuelo Brijan, o las 
ignora por entero, o las sabe de cabo a rabo; y 
todo, todito lo que pasd6 ayer en Verola lo co- 
noce ya..., y vosotros..., ni palabra..., y estais 
rabiando por que yo Os lo cuente; de donde re- 
sulta que sois tan curiosones como yo; pero hi- 
pocritas al propio tiempo, porque os regaldais con 
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la fruta que buscan los que llamdis chismosos... 
jAy, dejadme que me siente!... estoy cansadisi- 
ma..., he venido volando para contaros... No, no; 
punto en boca. Ahora me vengo de los hipocri- 
tones, negandome a darles la golosina... (Gozdn- 
dose en la ansiedad de los que la rodean.) No, 
no; no digo nada. Sois mas fisgones que yo, y 
mas avidos del escandalo ajeno que yo... Mira, 
mira los ojos chispos del Alcaldillo... Y el Cu- 
rita..., como se relame esperando el dulce... Pues 
me callo... Soy muy discreta... No me gusta me- 
terme en vidas ajenas. (Con énfasis comico.) Es 
pecado, es falta de caridad, de delicadeza... Ca- 
da cual se las arregle para buscar la comidilla, 
que a mi mi trabajito me ha costado sacarla de 
las entranas de la tierra. ;Ahora se fastidian, se 
fastidian! 


EL ALCALDE.—Vaya, no marees, y dinos lo que 
sepas. 


EL CURA.—,Pero cOmo puede usted saber...? 
éAcaso tiene espias en Verola? 


EL ALCALDE.—LOos tiene en todas partes. Son 
corresponsales que le escriben y hasta le ponen 
telegramas. 


CONSUELITO.—Espias, no; pero tengo mi repre- 
sentacion en Verola. ¢Cémo no, habiendo alli tan- 
ta gente gorda de la que da que hablar, y es- 
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tando ademas Lucrecia, que por si se basta y se 
sobra para dar materia a setenta corresponsales? 


LA ALCALDESA.—Pues suelta la sin hueso. Abre 
la espita. ¢Qué ha ocurrido? 


CONSUELITO. — (Sin poder contenerse.) Una 
bronca fenomenal. Lucrecia ha renido con el 
marqués de Pescara, el cual, en una entrevista 
que tuvieron en la estufa, debid de insultarla... 
jCosas tremendas, senores, que ponen los pelos 
de punta! jQué tal habra sido la gresca, que de 
ella result6 desafio...! 


EL CURA.—Dios nos asista. 


CONSUELITO.—La conducta del de Pescara no 
le parecio bien al duquesito de Malinas... Que si 
esto, que si lo otro, que patatin y que patatan. 
Salieron desafiados para la frontera, donde a es- 
tas horas se habran disparado el uno al otro la 
mar de tiros. 


LA ALCALDESA.—Pero la causa, el porqué de to- 
da esa zaragata... 


EL ALCALDE.—Vete a saber. Probablemente ce- 
los... 


CONSUELITO.—Algun motivo daria Lucrecia pa- 
ra que el Marqués echara los pies por alto. 
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SENEN.—(Vivamente.) No habra sido la Conde- 
sa quien ha dado el motivo, sino el Marqués, 
que hace tiempo venia faltando... 


EL CURA.—jAh, tunante!; luego tu sabes... Per- 
mitame la sehora dona Consuelo Brijan que pon- 
ga en cuarentena todo ese folletin de La Corres- 
pondencia que aca nos trae... 


CONSUELITO. — Mis informaciones, senor don 
Carmelo, son siempre competentemente autori- 
zadas, y proceden... 


EL CURA.—De chismes de lacayos 0 marmito- 
nes. 


EL ALCALDE.—Eso no; el corresponsal de mi pri- 
ma en Verola es un punto que sabe su obliga- 
cidn. 


LA ALCALDESA.—(Riendo.) Tadea, la planchado- 
ra de los Donesteve. 


EL ALCALDE.—Y que no se descuida. Larga unas 
cartas de seis pliegos, llenos de garabatos, que 
parecen una alambrera. Esta sola los entiende. 


CONSUELITO.—Y que no se le escapa nada. An- 
tes de la gresca, los Donesteve y Lucrecia habian 
concertado casar a Nell con el marquesito de 
Breda, primogénito de Utrecht. 
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EL CURA.—Buena boda. ¢Y a Dolly? 


CONSUELITO. — Seguian los tratos para apala- 
brarla con el hijo segundo. . 


EL ALCALDE.—Eso se llama barrer para aden- 
tro. 


LA ALCALDESA.—¢Y qué mas? 


CONSUELITO.—La noticia gorda, la bomba fi- 
nal... ;Ah!, esta no te la digo si no me la pagas 
en lo mucho que vale. 


LA ALCALDESA. — (Riendo.) ¢Qué quieres por 
ella? 


CONSUELITO.—Me has de dar el tarro de dulce 
de coco con batata que recibiste ayer de la con- 
fiteria. Ya sabes que me muero por el coco. 


EL CURA.—(Carcajadas.) jGolosa habia de ser! 


EL ALCALDE.—Esta bueno. jQue le den el dulce 
por las mentiras! 


CONSUELITO.—(Poniendo morros.) Pues si no 
me lo dan, no hay caso. No suelto una palabra. 


LA ALCALDESA.—Hija, no; lo que es el coco no 
lo catas... 
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CONSUELITO.—Pues no cateréis vosotros la miel 
que tanto os gusta... Ves, ves al Curita cOmo 
se relame?... 


EL CURA.—(Riendo.) Vicenta, déle usted el ta- 
rro, jpor San Blas!, porque si no se lo dan, no 
habla; y si no habla, revienta. 


LA ALCALDESA.—Bueno; le cederé la mitad. 


CONSUELITO.—Anda, cicatera... Pues la noticia 
es que a Lucrecia le dieron como unos siete ata- 
ques espasmoddicos seguiditos. 


EL ALCALDE.—Bah, bah... 


CONSUELITO.—Espérate... Y se tird de los pe- 
los, y se abofete6 a Si misma, diciéndose por su 
propia boca muchas mas abominaciones que han 
dicho de ella las bocas de los demas. 


EL CURA.—Principio de arrepentimiento. 


CONSUELITO.—Como que reconocia que por ha- 
ber sido ella tan alegre de cascos pasan estas tri- 
fulcas. Y consternada, medrosa del infierno, vol- 
vid los ojos a la verdad, y... vamos, que se le 
ocurri6 confesarse. (Estupor general.) 


EL CURA.—(Oficiosamente, a la Alcaldesa.) Pa- 
sele usted recado, Vicenta. Digale que estoy a sus 
Ordenes. 
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CONSUELITO.—Tarde piache. Desde Verola man- 
do un propio a Zaratan. 


EL ALCALDE.—Si, hombre... Hace dos anos se 
confeso también con Maroto. Por cierto que diji- 
mos: «Ya no volvera a las andadas.» Pero al poco 
tiempo..., jtr6mpolis! Lo que hacen estas: vaciar 
de pecados viejos la conciencia, para hacer hue- 
co, y poder ir estibando los pecados nuevos. 


EL CURA. — (Desconcertado.) Pero entendamo- 
nos, gmand6 aviso a Maroto anuncidndole que 
ella iria a Zaratan, o le suplicaba que fuese él 
a Verola? 


CONSUELITO.—La carta no lo puntualiza. Esta 
escrito en una postdata, momentos antes de sa- 
lir el peatdén. 


EL ALCALDE.—Bueno, y después de todo, qué 
nos importa. La especie de la confesidn apenas 
vale un cuarto de kilo de dulce. 


EL CURA.—(Cejijunto.) Si vale, si... En fin, Vi- 
centa, hagame el favor de decir a la Condesa... 


LA ALCALDESA.—Al momento voy. (Entra en la 
casa.) 


EL ALCALDE.—(Oyendo la campana que anuncia 
entrada de visitante por la puerta principal del 
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jardin, al lado opuesto de la casa.) ¢Quién en- 
tra? 


SENEN. — (Que ha corrido a enterarse.) jDon 
José, don José!... 


EL ALCALDE.—¢Quién es? 


SENEN.—El Prior de Zaratan. 


EL ALCALDE.—Que pase a la sala... jY me coge 
en zapatillas!... 


EL cuRA.— (De mal talante.) Yo le recibiré. 
(Momentos de confusidn. El padre Maroto y el 
cogulla que le acompana son recibidos por don 
Carmelo. Preséntase luego el Alcalde; baja la Al- 
caldesa; median las cortesias usuales. Sube el 
Prior a la estancia de la Condesa. Salen nueva- 
mente al jardin los demds personajes, entre ellos 
el monje, a quien anuncia Monedero que el se- 
nor Prior y la compania comerdn en su casa. 
Alega don Carmelo mejor derecho y significa- 
cidn, que los Monedero reconocen. Después, Con- 
suelito entretiene con ameno coloquio al mon- 
je.) 


LA ALCALDESA.—YO espero que después de la 
confesion recibira a los amigos. 


EL CURA.—(Displicente.) ;Y si no los recibe, 
qué le hemos de hacer!... Yo predico esta noche. 
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Comenzamos la novena de la Esperanza, y en- 
tre repasar el sermon y vestir un poquito la 
iglesia se me va el dia... Me parece que no po- 
dré volver. 


EL ALCALDE.—Y las ninias? 


LA ALCALDESA.—Nell estaba con su mama... ¢Pe- 
ro no sabes?... Dolly se ha vuelto a La Pardina, 
sin decirnos nada. La Condesa me encarga que 
la mande venir inmediatamente. Quiere que las 
dos estén a su lado. 


EL ALCALDE.—LO que digo, es loca esa chicue- 
la. Anda, Senén, vete a La Pardina y te la traes. 
Dile que lo manda su mama, y que también lo 
mando yo, el presidente del Ayuntamiento. Ya le 
bajaremos los humos a esa leoncita... 


La confesidn dura cinco cuartos de hora, determinados re- 
loj en mano por Consuelito y don Carmelo. Este se lleva a su 
casa a los dos frailes, que resuelven quedarse en Jerusa has- 
ta el dia siguiente, porque el Prior tiene que solventar asun- 
tos varios en el Ayuntamiento. Alégrase de esta detencidn el 
Cura, para que puedan oir y apreciar su sermon de aquella 
noche dos tedlogos insignes. 

Vuelve Senén de La Pardina con la incumbencia de que Dolly 
no quiere salir de alli, y que ha hecho burla del Alcalde y 
de su vara, lo que saca de quicio a Monedero. La calma de 
su esposa con el razonamiento de que es muy natural que la 
chiquilla desee comer con su abuelo por ultima vez. Transi- 
ge don José Maria, asegurando que a la tarde, o viene la 
fierecilla, o va él a buscarla con la Guardia civil. Senén, que 
no se da por vencido con los repetidos desaires de la Con- 
desa, sé va a su casa, prometiendo volver al plantoén a pri- 
mera hora de la tarde. Es de los que se imponen por el terror. 

A la una comen los Monedero con Nell y Consuelito. A 
Lucrecia se le sirve en su cuarto. Dan las dos, las tres... 
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ESCENA V 


Sala en casa del Alcalde 


La AtcaLpesa, el ConDE, que acaba de entrar, y después, NELL. 


LA ALCALDESA.—(Aturdida.) Ya me figuro, Se- 
hor conde de Albrit, a qué debo el honor de ver- 
le en mi casa. 


EL CONDE.—Deseo hablar con Lucrecia. Y no 
sé con qué palabras solicitar de usted la bene- 
volencia que necesito por esta libertad, por es- 
ta osadia de mal gusto con que llego a Su Casa. 


LA ALCALDESA.—jOh, senor Conde!... 


EL CONDE.—Es que su esposo de usted y yo no 
hacemos buenas migas. Anoche hemos cruzado 
algunas palabras un tanto mordaces... Si el se- 
nor Monedero me arroja de su casa lo llevaré 
con paciencia... (La Alcaldesa, sin saber qué de- 
cir, hace con ojos y boca diferentes muecas y 
monerias.) Ya no me importa. En el conflicto 
en que me veo, la dignidad, jqué digo dignidad!, 
la vergtienza, no significa nada para mi. Voy de- 
recho a mi objeto con cara insensible, y mi ob- 
jeto es... 
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LA ALCALDESA.—(Recobrando su aplomo.) Ver a 
Lucrecia, si. 


EL CONDE.—Y me atrevo a rogar a usted que 
haga comprender a su amiga que solo me mue- 
ve a molestarla la necesidad imprescindible de 
tratar con ella, sin recriminaciones, un grave 
asunto de familia. 


LA ALCALDESA—yYoO se lo diré. No dude usted 
que hablaré a mi amiga con vivo interés. 


EL CONDE.—Gracias, millones de gracias, se- 
nora mia. Carmelo qued6 en proporcionarme 
la entrevista; mas sin duda sus ocupaciones se 
lo han impedido. Cansado de esperarle, deshe- 
cho, ardiendo en impaciencia, no he podido re- 
frenar mi temperamento ejecutivo, y arrostran- 
do el disgusto del senor Alcalde, aqui me tiene 
usted... 


LA ALCALDESA.—(Decidida a emplear un lengua- 
je extremadamente fino.) Abrigo la esperanza 
de ser afortunada en la misi6n que usted me 
confia. Pero no puedo evitar al senor Conde la 
molestia de esperar un ratito, porque Lucrecia, 
que ha venido malisima, en un estado nervioso 
imposible, jay, qué pena!, ha podido al fin con- 
ciliar el sueno. La verdad, no me atrevo a des- 
pertarla. 
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EL CONDE.—(Alardeando de paciencia.) Aguar- 
daré todo lo que usted quiera: tres dias con 
sus noches, si fuere preciso. Para mi no es mo- 
lestia eSperar. Si para usted no lo es tener a 
este pobre viejo en su casa, aqui me estoy, sen- 
tadito, hasta que mi ilustre nuera se digne me- 
jorar de sus nervios y acuerde recibirme. 


NELL.—(Entrando con timidez.) Abuelito, hasta 
ahora no me habian dicho que estabas aqui. 


EL CONDE.—(Besdndola.) Hija mia, vengo a ver 
a tu mama. 


NELL.—jOh, cuanto sufre la pobre! Yo te ruego 
que no hables con ella mas que un ratito. Y si 
pudieras dejar la conversaciOn para manana, 
mejor. 


EL CONDE.—Manana... jAh! Estoy muy viejo. 
Los viejos no pueden esperar tanto. 


NELL.—LO he dicho pensando que seria lo mis- 
mo para ti. (El abuelo le da suavemente en la 
mejilla.) Porque manana no estardé mama en 
disposicidn de que nos marchemos. 


EL CONDE.—; Tienes prisa? 


NELL.—Ninguna. Lo que tengo es una penita 
de dejarte... jQué pena! Pero yo te aseguro, te 
doy mi palabra, gme crees?..., de que siempre 
que podamos vendremos a verte. 
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EL CONDE.—(Con profunda tristeza.) j;jOjos que 
te vieron ir!... 


LA ALCALDESA.—En buena ldgica, debemos su- 
poner, y aun afirmar, que vendran. 


EL CONDE.—jAh! Cuando os encontréis en ese 
mundo que ha de aprisionaros con sus mil atrac- 
tivos y seducciones, no os acordaréis del viejo 
Albrit, a quien dejais en Jerusa aposentado de 
limosna. 


NELL.—/(Abrazdndole.) Papaito de mi alma, no 
digas que te olvidamos, porque me enfadaré 
contigo. Ni yo ni Dolly podemos olvidarte. Las 
dos te queremos lo mismo. Te escribiremos car- 
titas, y tu a nosotras también, pidiéndonos lo 
que te haga falta. ¢Qué quieres, qué deseas? 


EL CONDE.—Por el momento, que despierte tu 
mama. 


NELL.—jSi esta despierta! Apenas ha dormido 
veinte minutos. 


LA ALCALDESA.—Pues voy alla, oficiando de in- 
troductora de embajadores. 


EL CONDE.—Si, senora, vaya usted... Se lo agra- 
deceré toda mi vida. (Vase la Alcaldesa.) 
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NELL.—(Mirando al jardin.) Desde esta mafia- 
na tenemos aqui a ese cataplasma de Senén con 
la pretension de que mama le reciba. 


EL CONDE.—Por lo visto, hay cola. Senén y yo 
nos encontramos en igual situaci6én de solici- 
tantes de audiencia; pero como yo estoy en des- 
gracia, pobre viejo que soy, y regandn insopor- 
table, verds cOmo tu madre atiende a ese lacayo 
antes que a mi. Tu abuelo sera el ultimo, lo 
veras... No me importa, no. Ya dijo Nuestro 
Senor: «Los ultimos seradn los primeros.» Sea- 
mos humildes, aunque, la verdad, se necesita 
gran violencia y abnegaciOn grande para poner- 
se en fila detras de Senén. (Vuelve la Alcaldesa 
y suplica al Conde que aguarde un ratito, pues 
antes recibirad Lucrecia a un postulante impor- 
tuno.) £No te lo dije? 


LA ALCALDESA.—NO; si eS porque se vaya de 
una vez y quitarnos de encima a esa mosca. 


EL CONDE.—Bueno. Vaya delante la mosca. 
Luego pasara el moscardon... (Siente subir a 
Senén.) Ya sube ese hombre. Dios le dé lo que 
no tiene: la santa concisiOn. (AsoOmase a la puer- 
ta el Alcalde, que, como ha vuelto a ponerse las 
zapatillas, puede aproximarse sin hacer ruido. 
Contempla con burlona sonrisa al Conde.) 
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ESCENA VI 


Gabinete alto en la misma casa. 


Lucrecia, recostada en un sofa con gatuna indolencia, sin 
corsé, suelto y en desorden el cabello. Su rostro desmejora- 
do y el centelleo insano de sus bellos ojos son el rastro de 
la furiosa tempestad, y SENEN, que, respetuoso, permanece 
en la puerta. 


LUCRECIA.—(Impaciente y altanera.) Pasa y 
cierra... Pero no te acerques. Quédate ahi. Trae- 
ras, como siempre, tus endiablados perfumes. 


SENEN.—Dispense la senora... He puesto mi 
ropa al aire... 


LUCRECIA.—(Desdenosa.) No te aproximes... 
éQué quieres? Dimelo pronto. Ya ves qué mala 
estoy. 


SENEN.—(Con falsa humildad.) Ya debe supo- 
ner la senora que vengo a... 


LUCRECIA.—Aquello no ha podido ser. 


SENEN.—Ya lo sé. Han nombrado a otro. Por 
eso digo que vengo a quejarme. 


LUCRECIA.—(Con acritud.) jA quejarte! ¢De 
qué? Pues eso me faltaba. ¢Crees que tengo yo 
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en mi mano los destinos, las fianzas y todo eso 
que ambicionas? 


SENEN.—(Sacando las unas.) La senora no ha 
conseguido la fianza, que era lo principal, por- 
que no ha querido. Teniendo la fianza, la plaza 
es lo de menos. Ya tenemos otra vacante de 
agente ejecutivo. 


LUCRECIA.—¢ Y cOmo habia de conseguir yo la 
fianza? 


SENEN.—(Tragando saliva.) Ya, ya sé que al 
senorito Ricardo no podia pedirsela... No se en- 
fade la senora; yo me pongo en lo razonable... 
A don Ricardo no era posible... Pero con que 
la sehora hubiera dicho al duque de Utrecht: 
«Senor Duque, quiero...» 


LUCRECIA.—(Interrumpiéndole.) ;Pero de don- 
de sales tu? En ese mundo de tu ambicion ri- 
dicula se pierde, por lo visto, toda nocion de la 
realidad. Esta bien; yo no tengo mas que hacer 
que importunar a todos mis amigos pidiendo 
fianzas para este gaznapiro. 


SENEN.—(Escondiendo las unas.) Si, ya sé...; 
la sehora no puede... jQué le hemos de hacer! 
Es dificil..., y, ademas, gquién soy yo para que 
la sehora se moleste por mi? No, no lo preten- 
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do. Los servicios que he prestado a la condesa 
de Lain, mi lealtad a toda prueba, ¢qué valen? 


LUCRECIA.—(Con arrogancia.) Tus _ servicios 
bien pagados estan. jEa!, me canso ya de contem- 
placiones. Senén, no te debo nada. 


SENEN.—(Erizdndose el pelo.) Bueno..., Sea co- 
mo la senora dice. Yo me callo. Eso he hecho 
yo toda mi vida, callarme, y de tanto callar me 
veo tan atrasado en mi carrera...; de tanto ca- 
llar, si, senora, y si quieren que lo pruebe, lo 
pruebo. 


LUCRECIA.—Tu_ silencio me importa ya tan 
poco que no doy nada por él... No me tiene 
cuenta. 


SENEN.—(Agachdndose para dar el salto, los 
verdes ojuelos centelleando.) Eso quiere decir 
que la senora en nada estima mi fidelidad, esta 
fidelidad de perro, que no tiene igual..., y lo 
pruebo. 


LUCRECIA.—LO que estas probando tu es mi pa- 
ciencia. 


SENEN.—(Acobardado nuevamente, sin atrever- 
se mds que a desenvainar las ufias de sus patas 
delanteras.) No molesto mas. Aunque la sefiora 
me da este pago, yo no le haré ningun perjuicio. 
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Pero, en justicia, bien podria desquitarme. Co- 
mo soy tan caballero, me he perjudicado por 
guardarle la consecuencia, por poner arrimos 
a su decoro, por custodiarle los secretos, por 
tapar la boca de todos los que hablaban de 
ella... lo que la senora no debiera oir... (En su 
cobardia, no hace mds que ensenar los colmi- 
llos y tirar levemente la zarpa.) Vamos, que ni 
por su madre haria ningun hombre lo que yo 
he hecho. De suerte que si la senora dice que 
no le importa... 


LUCRECIA.—NO me importa. Vete pronto. 


SENEN.—Pues bien puedo jurar que a mi me 
importa menos. 


LUCRECIA.—Bastante tiempo he sufrido a este 
animalucho siniestro, con sus garras clavadas 
en mi. Ya no mas. Si no sales pronto, llamaré 
para que te arrojen a escobazos. 


SENEN.—NoO alborote, no alborote, que es peor. 


LUCRECIA.—(Furiosa, tirando de la campani- 
lla.) {C6mo que es peor? jTrasto, si no te vas...! 
(Entran precipitadamente una criada, la Alcal- 
desa y después el Alcalde.) 


SENEN.—(Turbado por la rabia.) Si no digo na- 
Gavi si-yo.27 sl esque, | 
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LUCRECIA.—Por favor, arrdjenme de aqui a es- 
te hombre, y a su paso vayan echando dcido 
fénico. 


EL ALCALDE.—(Con un castaneteo de lengua co- 
mo el que se emplea para despedir a un perro.) 
inh}; tu...! 


SENEN.—(Al salir, todo unas, bufando.) Acido 
fénico... Por donde ella vaya... hace mas falta..., 
y lo pruebo. 


ESCENA VII 
LucreriA, el ALCALDE, la ALCALDESA y después, NELL 


LA ALCALDESA.—Hija, si llego yo a sospechar 
esto, cualquier dia le dejo pasar. 


LUCRECIA.—(Tranquilizdndose.) No, si es me- 
jor asi. Se me ha resuelto un absceso; me he 
sacado una muela que me dolia horriblemente. 


EL ALCALDE.—Pues digo, lo que le espera a 
usted ahora, mi querida Lucrecia. 


LA ALCALDESA.—jAh!..., el «leén»... Hija mia, 
no he podido evitarlo... ¢Qué habia de decirle? 
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EL ALCALDE.—Pues muy claro: que llamara a 
otra puerta. ;Ah!, si soy yo quien le recibe... 


LUCRECIA.—(Sorprendiendo a todos con su 
inesperada serenidad y alegria.) ¢Queréis que OSs 
diga la verdad? Pues mi ilustre suegro, que me 
inspiraba un pavor horrible, ya no... Es raro... 
Vamos, que ya no le temo. 


NELL.—(Entrando a la carrera.) Mamita, por 
mas que le digo al abuelo que manana, insiste 
en que ha de verte hoy. 


LUCRECIA.—Hoy, Si... 
LA ALCALDESA.—;Le digo que...? 


LUCRECIA.—(A Nell.) Ve tu, hija, y suéltame 
al «ledn». (Sale Nell gozosa y se precipita por 
la escalera.) 


EL ALCALDE.—NOos pondremos todos en guardia 
detras de esa puerta, jtrdmpolis!, y en cuanto 
oigamos el menor rugido... 


LUCRECIA.—(Con locuacidad nerviosa.) No es 
necesario... No me ven tan tranquila? Me sien- 
to ahora muy bien, despejada, casi alegre, y con 
ganas de ver a mi papa politico, y pasarle la 
mano por la melena... Es que mi espiritu se ha 
refrescado, soy otra..., aire nuevo en mi. (Oyese 
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el tardo paso de Albrit en la escalera, y la vibran- 
te voz de Neill.) El «ledn» sube. jPobre viejo!... 


Ya, ya esta aqui... Ya llega... Déjenme sola con 
él. 


EL ALCALDE.—Por aqui. (Vanse por la puerta de 
la alcoba.) 


ESCENA VIII 


Lucrecia y el CONDE 


EL CONDE.—Siento infinito molestar a una per- 
sona que, seguin me dicen, no esta bien de salud. 


LUCRECIA.—(Que permanece en pie.) Me sien- 
to mejor. Tome usted asiento. 


EL CONDE.—~Y usted en pie? 


LUCRECIA.—(Un tanto cohibida.) Como por en- 
canto se me ha quitado la pereza. Ya sabe us- 
ted que estos arrechuchos nerviosos..., la epi- 
demia de las senoras..., de improviso nos aco- 
meten y de improviso también se nos pasan. 


EL CONDE.—(Suspicaz.) Lo celebro mucho. 


LUCRECIA.—Enfermamos como heridas del ra- 
yo, y basta una vibracion del aire para ponernos 
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buenas. De la espantosa crisis solo me queda 
cierta alegria interna y un deseo ardientisimo, 
irresistible... 


EL CONDE.—(Suspenso.) {Qué...? 


LUCRECIA.—El1 deseo de besarle a usted la ma- 
no... (Se arrodilla y le besa la mano una y otra 
vez.) Y de pedirle perd6n por las injurias que 
aquel dia triste le dirigi. 


EL CONDE.—(Queriendo levantarla.) Lucrecia..., 
égqué es esto?... (Por un momento cree que es 
burla, pero no tarda en advertir la sincera emo- 
cidn de la dama.) 


LUCRECIA.—Mi unica pena es que usted sos- 
pechara quiza... que le engano. 


EL CONDE.—NO, no; creo que es verdad... 


LUCRECIA.—(Q@ue se levanta, enjugando sus l1d- 
grimas.) Necesito explicar a usted cémo ha ve- 
nido esta crisis..., Sacudimiento moral, revolu- 
cidn de todo mi ser... (Se sienta. Su lenguaje es 
cortado, febril.) Los temblores de tierra tras- 
tornan el suelo... Una catastrofe horrible en mis 
sentimientos me ha trastornado a mi, me ha 
hecho morir y revivir en menos de dos dias... 
4Es esto nuevo? Yo creo que no. Ha ocurrido 
mil veces... Facilmente lo comprendera usted... 
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Un desengano de los que anonadan..., la perfi- 
dia de un hombre..., tempestades del alma que 
todo lo destruyen y todo lo iluminan. Mi dolor 
ha sido como un incendio entre las ruinas... He 
visto mi conciencia..., la he visto. Ya sé que no 
debo ser la que he sido, y estoy decidida a ser 
otra. 


EL CONDE.—jBendito desengano, bendita con- 
vulsion del alma, que trae el arrepentimiento! 


LUCRECIA.—Pero el arrepentimiento, lo reco- 
nozco, necesita probarse. Por eso digo: «Espere 
usted y vera...» 


EL CONDE.—(Gozoso.) Pues lo veremos..., y 
pronto... Si el arrepentimiento es verdad, nos 
lo diran los hechos. 


LUCRECIA.—Y aguardando confiada los hechos, 
he querido dar a mi enmienda una sancidn sobe- 
rana, una garantia que asegure mi conviccion 
y la de los demas. (Pausa.) Hoy he confesado 
con el padre Maroto. 


EL CONDE.—(Gratamente sorprendido.) jAh!..., 
ya me dijo la nifa que estuvo aqui el Prior... 
Mas no sospeché... 


LUCRECIA.—_No tenia sosiego, no podia vivir 
mientras no descargara mi alma de la horrible 
balumba... jQué alivio, qué consuelo! 
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EL CONDE.—Me da usted una gran alegria... 
Por de pronto, jqué situacidn tan distinta de 
aquella..., la ultima vez que hablamos en La 
Pardina! 


LUCRECIA.—En efecto, yo he variado radical- 
mente. 


EL CONDE.—YO también. 


LUCRECIA.—é Usted? jAh, si, se ha despejado su 
razon, y ya no piensa en hacerme las terribles 
preguntas que en aquella conferencia me hizo! 


EL CONDE.—Mi razon no ha estado nunca tur- 
bada. £Y por qué no habia de repetir yo en 
esta ocasidn la pregunta que usted llama te- 
rrible? Ya no lo es. Su estado de conciencia fa- 
cilita la respuesta, que seria la confirmacion de 
lo que sospecho, de lo que sé..., porque al fin, 
Lucrecia, he podido descubrir... 


LUCRECIA.—(Con serena frialdad.) Hoy no pue- 
do incomodarme, senor Conde. No abuse usted 
de que estoy desarmada... 


EL CONDE.—Incomodarse..., por qué? 


LUCRECIA.—Porque viene usted a remover en 
mi corazon heces muy amargas, a trastornar de 
nuevo mi espiritu, queriendo penetrar los mis- 
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terios mas profundos del alma y de la Natura- 
leza... Eso, sehor mio, eso que aun de nosotras 
mismas quisiéramos recatar, porque el pensarlo 
solo nos averguenza; eso, a que no doy nombre, 
porque si lo tiene yo lo ignoro... (Con solemni- 
dad), ya lo he dicho a Dios, unico a quien debo 
decirlo... Y crea usted que, para expresarlo, he 
tenido que violentar mi voluntad de un modo 
espantoso. Todo el que no sea Dios es un ex- 
trano, eS un profano, sin derecho ninguno a 
recibir declaraci6n tan grave. Ni una palabra 
mas. (Pausa.) 


EL CONDE.—(Gravemente.) Sea. Ni una pala- 
bra mas. Reconozco la extremada delicadeza del 
asunto, y no puedo menos de respetar el sosiego 
reparador en que hoy se halla su espiritu. No 
insisto. Ni es justo que la martirice exigiéndoile 
una manifestacién dolorosa, toda vez que lo que 
usted habia de decirme... ya lo sé. 


LUCRECIA.—/(Desconcertada.) jQue lo sabe! 
EL CONDE.—Si. (Pausa. Ambos se miran.) 


LUCRECIA.—Pues si lo sabe, es mas generoso 
no preguntarmelo. 


EL CONDE.—(Muy tranquilo.) Es verdad. A ge- 
neroso no me gana nadie. Ahora conviene que 
haga usted alarde de hidalguia, Lucrecia. Si le 
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satisface que crea yo en su arrepentimiento, em- 
piece usted por ser magnanima, aceptando la 
proposici6n que voy a hacerle. 


LUCRECIA.—jProposicion! 


EL CONDE.—No he venido a otra cosa. Su con- 
formidad con mi deseo establecera la concordia 
inalterable de nuestras almas... En suma, quie- 
ro que partamos el bien que Dios nos ha dado: 
las ninas. Una para usted, la otra para mi. 


LUCRECIA.—(Con profunda intencion, que disi- 
mula.) jPara usted!... (Pausa.) {Cual? 


EL CONDE.—Acceda usted a la particion y des- 


pués escogeré. ¢A las dos las quiere usted lo 
mismo? 


LUCRECIA.—LO mismo: son mis hijas. 


EL CONDE.—YO no puedo decir lo propio: las 
dos no son mis nietas. 


LUCRECIA.—(Con temor.) Otra vez la tremenda 
interrogacion. 


EL CONDE.—Otra vez, y Siempre... Llévese us- 
ted a una de las dos, y déjeme a mi la otra, la 
que yo quiera. 
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LUCRECIA.—jDejarla aqui, en poder de usted, 
y sola con usted! Senor conde de Albrit, eso es 
imposible. Ademas, me hace falta el amor de mis 
hijas. 


EL CONDE.—(Friamente.) Y a mi el de mi nieta. 
Tengo derecho a ese consuelo. 


LUCRECIA.—Hoy es indispensable que las dos 
estén a mi lado, por muchas razones. No solo 
debo atender a su porvenir, sino a la salud de 
mi alma, a mi correcci6n, en una palabra. Co- 
mo las plantas necesitan aire y luz, yo necesito 
el carifo de esas dos criaturas, que fundiré en 
un solo carino. 


EL CONDE.—(Vivamente.) No son iguales para 
usted. 


LUCRECIA.—(Con firmeza.) Lo son... Otra vez 
clava usted los ojos de su alma en lo que para 
usted sera siempre tremendo enigma... Son igua- 
les, y si no lo fuesen, yo haré que lo sean. Por 
nada de este mundo me Separo de ellas. 


EL CONDE.—(Con desconsuelo.) ~Y yo...? 


LUCRECIA.—En ninguna situaci6n sera el con- 
de de Albrit un extraho para mi. Nell y Dolly 
vendran conmigo a verle..., en la temporadita 
de verano..., y usted, como ahora, a las dos las 
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querra por igual..., por igual. Esa es condici6n 
indispensable para la concordia de nuestras al- 
mas, de que usted me hablaba. Dejemos el mis- 
terio alla, ante Dios que lo ve, y atengd4monos a 
la realidad... convencional, a la realidad de la 
ley. 


EL CONDE.—(Con arranque.) No... jMaldita sea 
la ley...! La Naturaleza.... 


LUCRECIA.—jLa Naturaleza, no...; la ley! 


EL CONDE.—(Encrespdndose.) No, no. Abomi- 
no de una ley infame. Quiero a mi nieta; me per- 
tenece, la reclamo, y usted me la dara. 


LUCRECIA.—A mi me pertenecen las dos: las 
he llevado en mi seno. 


EL CONDE.—(Con desesperacion, clavdndose en 
el crdneo los dedos de ambas manos.) jTriste de 
mi! Lucho con la ley, lucho con la madre..., 
contienda imposible... 


LUCRECIA.—(Con teso6n, levantdndose.) Y ni co- 
mo madre ni como tutora puedo acceder a lo 
que mi padre politico pretende. 


EL CONDE.—,Sera usted capaz de rechazar mi 
proposicién, de desairarme, de negar lo que pi- 
de el infortunado Albrit? 
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LUCRECIA.—Con grandisima pena me veo pre- 
cisada a negarlo. Mis hijas son mis hijas. A 
ellas les conviene el calor maternal, y a mi el 
carino y la presencia continua de entrambas pa- 
ra vivir en paz con Dios y aSegurarme la recti- 
tud de mi alma. La una es mi deber, la otra es 
mi error. Mi conciencia necesita los dos testigos, 
las dos presencias, para que yo pueda tener 
siempre entre mis brazos, sobre mi corazon, 
mis buenas y mis malas acciones. 


EL CONDE.—/(Atribulado.) Y entre mis brazos 
y en mi corazon, la soledad, el horrible vacio. 
(Levantdndose, altanero.) No, no; Lucrecia, no 
me conformo... Por Dios, no me lance usted a 
la desesperacion. 


LUCRECIA.—Sea usted razonable. 
EL CONDE.—(Suplicante.) Sea usted generosa. 
LUCRECIA.—Soy madre... 


EL CONDE.—(Exaltdndose.) Soy abuelo, soy vie- 
jo... Necesito familia, amor. 


LUCRECIA.—En mi y en mis hijas lo tendra. 
(Con una idea feliz.) Ultima palabra: véngase 
usted con nosotras. 


EL CONDE.—jCon usted..., con las dos! ;Nunca! 
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LUCRECIA.—jLoca obstinacion! 


EL CONDE.—/(Brioso.) Entereza, sentimiento del 
honor. 


LUCRECIA.—Demencia. 


EL CONDE.—Si es demencia, maldita sea la 
razon. 


LUCRECIA.—YO arreglaré la vida de usted..., 
VO. 


EL CONDE.—(Inflexible.) Sin lo que pido, sin 
mi nieta, no quiero nada. 


LUCRECIA.—No tardara el viejo Albrit en re- 
negar de esa independencia, impropia de su edad 
y de su situacio6n. Acdjase a mi, O su vejez sera 
muy triste. 


EL CONDE.—Nada me arredra..., nada temo. Lo 
mismo me importa la vida que la muerte. (Im- 
plorando.) Lucrecia, por ultima vez... 


LUCRECIA.—NO insista usted... Se cansa en va- 
no... 


EL CONDE.—Bien; no diré nada mas. Ni esta en 
mi caradcter extremar la suplica... Lucrecia, adids 
para siempre. 
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LUCRECIA.—Eso es locura. 


EL CONDE.—(Trémulo, balbuciente.) Si, si..., 
y los locos pacificos, cuando no se les da lo que 
piden, hacen lo que yo..., se van. Mas no sal- 
dré sin decir a usted que no veo, que no toco el 
cambio moral que debia ser resultado de su arre- 
pentimiento. No. Lucrecia Richmond es siem- 
pre la misma... Confesada y sin confesar, la 
misma siempre... jNo creo que la haya perdo- 
nado Dios!... jNo la ha perdonado, no la ha per- 
donado, no la ha perdonado, no, no!... (Sale con 
vivisima agitacidn. Se siente su paso inseguro 
por la escalera. Baja agarrdndose al pasamanos. 
Lucrecia, muy agitada, cae en el sofd llorosa. 
Acuden presurosos a ella Monedero y su esposa.) 


ESCENA IX 


LucreciA, el ALCALDE, la ALCALDESA, y, después, NELL. 


EL ALCALDE.—<No lo decia yo? Ha sacado la 
zarpa?... Si estoy por bajar, y aplacarle un po- 
quito los humos. 


LUCRECIA.—NO, no... jPobre viejo!... ES muy 
sensible que no pueda yo acceder a lo que pre- 
tende. Dejadle. (Atendiendo al ruido de los pa- 
sos.) 4Se caera en la escalera? Vicenta, mande 


379 


usted que le acompane alguien. (Sale la Alcal- 
desa a dar Ordenes.) 


EL ALCALDE.—De veras, ,no se ha desmandado? 


LUCRECIA.—NO... Debemos compadecerle, cui- 
dar de él con todo el carino del mundo. 


LA ALCALDESA.—(Que ha visto alejarse al Con- 
de.) El pobrecito llora... Parece que no puede 
tenerse en pie. Pero se resiste a que le acompane 
un criado. Quiere andar solo. 


LUCRECIA.—Solo... jQué dolor! jTriste anciani- 
dad!... (Sintiendo perturbado su espiritu.) jOh, 
Dios mio! Donde esta la paz que diste a mi al- 
ma? Ese hombre me la quitd... Es el agitador 
de mi conciencia... jOtra vez el tumulto en mi 
mente..., otra vez la ansiedad, el temor, la du- 
da!... (Consternada, alza los brazos, echa la ca- 
beza hacia atrds, cierra los ojos.) 


LA ALCALDESA.—{Otra vez mal, amiga mia? 
EL ALCALDE.—Que venga el médico. 
LA ALCALDESA.—AI instante. 


LUCRECIA.—Los dos... Que vengan los dos mé- 
dicos. Quiero ver al Prior... Que vuelva. 


EL ALCALDE.—(Oficiosamente.) Mandad recado 
a la Rectoral; alli estara. 
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LUCRECIA.—(Agitadisima.) Si..., yo no quiero 
ser mala; no quiero padecer..., quiero curarme. 
Se renueva la herida. Meteré la mano en ella, 
y si duele, que duela; y si con el dolor se me 
acaba la vida, que se acabe. ; Donde esta mi hija? 
Nell, alma mia. (Entra Nell y se arroja en sus 
brazos llorando.) Ven, abrazame. {Verdad que 
no te separarads de mi, que no quieres separar- 
te de mi? 


NELL.—(Con emocion infantil.) Nunca, nunca. 


ESCENA X 


Calle de Potestad; callején del Cristo. Anochece 


El ConpE, que avanza con lentitud, vacilante, tentando las 
paredes y, después, pon Pio. 


EL CONDE.—Ya lo veo, ya lo veo; es lo unico 
que veis, ojos mios..., que estoy de mas en el 
mundo. jPobre Albrit, tu vida termina...! «Im- 
posible», ha dicho esa mujer, «imposible...» Y 
ese imposible cierra todo espacio a la esperan- 
za... Ya no hay esperanza... Vida, te acabaste; 
alma, vete de aqui... El monstruo me ha negado 
mi consuelo, me roba el unico bien de mi triste 
vejez... Senor, Dios mio, gqué delito he come- 
tido para caerme en este abismo de desola- 


381 


cidn?... jNo poder estrechar entre mis brazos 
a mi hija, a mi Dolly, retono preciosisimo de 
mi raza, flor nueva de una familia que no debe 
extinguirse!... ;Y se la lleva..., se las lleva a las 
dos, quiza para envilecerlas!... Porque no creo 
en su arrepentimiento, no. Se siente abrumada 
por las terribles consecuencias de sus pecados..., 
le duele el mal..., y cuando el pecado duele, el 
pecado llora... Sus clamores quieren decir do- 
lor, opresi6n, empacho del vicio; mas no quie- 
ren decir arrepentimiento. Cuando el glot6n se 
indigesta, maldice la comida; pero pasa el mal y 
vuelve a comer... No creo en tu enmienda, dia- 
blo harto de carne, ni creo que te haya perdona- 
do Dios... No, a Dios no le enganas..., ni tam- 
poco al viejo Albrit... ¢Verdad, Senor, que no 
la has perdonado? (Detiénese bajo un farol y 
vuelve los ojos al cielo.) 


DON Pio.—(Parado en la acera de enfrente, 
contempldndole.) jAlbrit! 


EL CONDE.—; Quien me llama? Conozco esa voz; 
es voz familiar. 


DON pio.—/(Acercdndose.) Soy Coronado, tu 
amigo..., quiero decir el amigo de Usia. (Le 
abraza. ) 


EL CONDE.—jAh!, mi unico amigo quiza... Ven, 
acompaname. {Fn donde estamos? Mi Jerusa 
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también se vuelve contra mi, y me trastorna con 
el cariz nuevo de sus calles reformadas. 


DON Pi0.—(Guidndole.) Por aqui. Si va Usia 
a La Pardina, entremos por el callején del 
Cristo. 


EL CONDE.—No sé adonde voy... ¢Es de noche 
ya? 


DON Pio.—Si, senor. Jupiter esta encendiendo 
los faroles. 


EL CONDE.—,Quién es Jupiter? 


DON Pio.—E]l farolero, senor. Se llama Jove, 
Pepe Jove, y yo por broma le llamo Jupiter, 
aunque mas le cuadraria Baco, porque es el pri- 
mer borracho de Jerusa. 


EL CONDE.—(Abismado en sus reflexiones.) 
jNoche triste, mas triste que aquella en que nos 
reunimos en el Paramo! No hay humano jui- 
cio que pueda discernir esta noche cual de los 
dos es mas desgraciado. 


DON pPio.—jAh, senor!, ahora y siempre, Coro- 
nado se lleva la palma. Y lo comprenderia el 
senor Conde si ver pudiera las magulladuras y 
cardenales de mi cara, donde esas condenadas 
han escrito esta tarde, con sus unas, la maldad 
de sus corazones. 
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EL CONDE.—Qué dices? 


DON Pio.—Me han insultado, clavandome sus 
garras en el rostro; me han herido en la cabeza 
con una palmatoria..., me han tenido todo el 
dia sin comer. Gracias que en casa de un amigo 
me dieron estos pedazos de pan... 


EL CONDE.—,Y no las matas? Si malo es ser 
bueno, peor es no ser hombre. 


DON Pio.—(Con desprecio de si mismo.) Albrit 
amigo, yo no soy hombre..., yo no sé lo que 
soy. 


EL CONDE.—Matalas. 


DON Pio.— Matar yo?... Ni un mosquito ha re- 
cibido la muerte de mi mano. Que las despachu- 
rre Dios si quiere... Y Usia, senor don Rodrigo, 
tenga la dignacion de acabar conmigo esta noche, 
porque ya no puedo mas, ya no aguanto mas. 
Coronado no ha de ver Salir el sol de manana, 
porque ese sol significaria mas vida, significa- 
ria luz, aire, sonido, y yo quiero... ver las tinie- 
blas, oir el silencio. (Pateando con desespera- 
cin. ) 


EL CONDE.—Asi me gusta. {De modo que estas 
decidido? 
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DON Pio.—Tan decidido, que todo lo he dis- 
puesto. Escribi la carta, en la que digo que a 
nadie se culpe de mi muerte, y no me he vestido 
de limpio porque esas bribonas me han empe- 
nado la ropa... Pero qué me importa la ropa, 
si esta noche he de acabar? Ahora iba yo en 
busca de Usia para que me cumpliera lo ofre- 
cido. 


EL CONDE.—(Cogiéndole por un brazo y sacu- 
diéndole con nerviosa fuerza.) Si..., lo haré, lo 
haré con toda el alma... Me siento esta noche..., 
no sé..., me siento criminal. 


DON Pio.—NOo sera un crimen, sino favor. 


EL CONDE.—(Con gran vehemencia.) Si..., mo- 
riras, Pio; caeras rodando por el cantil...; antes 
de llegar al fondo del abismo te hardas pedazos. 
Moriras, si. El hombre extremadamente bueno 
debe morir. Es una planta viciosa, estéril... Si, 
bendito Coronado; verdas con qué gracia y con 
qué denuedo te arrojo a la sombria inmensidad 
como si lanzara una pelota. Aun tengo vigor pa- 
ra eso y para mucho mas... 


DON pio.—(Tocando las castanuelas.) Ahora 
mismo, si Usia quiere... 


EL CONDE.—NoO, ahora no. Tengo que ver a mi 
Dolly, a mi adorada Dolly..., quiero darla el ul- 
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timo adids, comérmela a besos... Abur, Corona- 
do, no me sigas. Puedo andar solo. 


DON Pio.—Espero a Vuecencia.... 
EL CONDE.—En el Paramo. 


DON Pio.—Mas seguro sera en las Tres Cru- 
ces, al extremo de la calleja que sube a Santo- 
rojo, a la entradita del bosque. 


EL CONDE.—Bueno... Iré. Déjame ahora. 
DON Pio.—¢%No quiere Usia que le acompane? 
EL CONDE.—NO..., ya estoy cerca. 


DON Pi0.—Todo seguido. Alli se ve una luz; es 
La Pardina... Adios. 


EL CONDE.—Hasta luego. (Renqueando, se pier- 


de en la oscuridad. Después de verle entrar en 
La Pardina, don Pio se aleja.) 
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ESCENA XI 


Habitaci6én del Conde en La Pardina 


El CoNnDE, VENANCIO, GREGORTA; después, SENEN 


VENANCIO.—(Que entra y ve al Conde revol- 
viendo en su maleta.) ;Qué hace el senor Con- 
de? 


EL CONDE.—Ya 1o ves; recojo algunos papeles 
que deseo llevar siempre conmigo. 


GREGORIA.—(Alarmada.) ;Ad6nde va Usia? 


EL CONDE.—A donde a vosotros no os importa. 
éPor qué no viene Dolly? Dos veces la he man- 
dado llamar. 


VENANCIO.—Ahora vendra. 


EL CONDE.—FPues voy a donde quiero. A vosotros 
Os bastara saber que Os dejo en paz. 


VENANCIO.—(Premioso, rascdndose la cabeza.) 
Me alegro de que el senor Conde facilite la 
separacion, porque yo vengo a decir a Vuecen- 
cia... que..., que nO puede seguir en mi casa... 
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GREGORIA.—Nada mas que por el caracter so- 
berbio del sehor Conde..., que por lo demas... 


EL CONDE.—Si; mi cardcter altanero no se avie- 
ne con el vuestro, tan suave, tan pacifico. 


VENANCIO.—Por lo cual he determinado que Su 
Excelencia se aloje en donde guste, fuera de mi 
casa... Por esta noche puede quedarse; pero ma- 
nana... 


EL CONDE.—(Con dulzura, resignado y calmo- 
so.) Esta noche misma; no te apures. Tu te que- 
das en tu Pardina, y yo me voy... a donde me 
acomode. No hablemos mas. Al fin y a la pos- 
tre, tengo que agradeceros la hospitalidad que 
me habéis dado. 


VENANCIO.—Nada tiene Vuecencia que agrade- 
cernos. Lo que me duele es que no hayamos po- 
dido hacer buenas migas. 


EL CONDE.—Las migas hacedlas vosotros..., y 
que os aprovechen... Os pido el ultimo favor. 
Traedme a Dolly. Los minutos que paso sin ver- 
la me parecen siglos. 


VENANCIO.—Vamos. 


EL CONDE.—(Sintiendo ruido en la puerta.) 
jAh!, ella es... 
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SENEN.—(Entrando.) Soy yo, senor... 


EL CONDE.—jMaldito seas! (Ezaltado.) jQue 
venga Dolly, que venga al instante! 


SENEN.—(Aparte a Venancio y Gregoria.) De- 
jadle conmigo. No hara nada, y en todo caso, 
yo sabré ponerle como un guante. (Se van Gre- 
goria y Venancio.) 


ESCENA XII 


El ConpDE, SENEN; y después, GREGORIA 


EL CONDE.—(Receloso, altanero.) jAh!..., te de- 
jan aqui, como de guardia, por temor de que 
yo... 


SENEN.—NO, senor; vengo..., porque es de todo 
punto indispensable que hable dos palabras con 
Usia. 


EL CONDE.—,Conmigo?... ¢Palabritas tu? No; 
tu vienes a vigilarme. Creen que voy a pegar 
fuego a la casa... No, Senén; yo no hago mal a 
nadie. (Oyense gritos lejanos de Dolly, llorando, 
pidiendo socorro.) jOh!, qué es eso?... jDolly 
grita..., llama! ¢Es su voz..., o estoy yo loco y 
no sé lo que escucho?... Infames, ;qué hacéis a 
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mi hija, a mi Dolly? (Furioso, se precipita hacia 
la puerta. Cesan las voces.) 


SENEN.—(Cortdndole el paso.) Deténgase Usia. 
Ya no puede evitarlo. 


EL CONDE.—éQué? 


SENEN.—Que se la llevan. (Mira por la venta- 
na.) Ya, ya salen con ella. (Corre Albrit a la ven- 
tana. ) 


EL CONDE.—jBandidos, ladrones! (Vuelve a la 
puerta. ) 


SENEN.—(Sujetdndole.) Deténgase, y digame un 
instante. (Cierra la puerta y quita la llave.) 


EL CONDE.—(Amenazante.) ¢Qué haces?... jMe 
encierras! 


SENEN.—(Agitadisimo.) Una palabra, senor 
Conde, una sola, y Usia comprendera que quie- 
ro prestarle un gran servicio... Yo le explicaré... 


EL CONDE.—Pronto. 


SENEN.—La nina... Su madre la mando llamar; 
no quiso ir... Ha venido el Alcalde con toda su 
fatuidad, y con una pareja de la Guardia civil, 
y se la ha llevado. 
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EL CONDE.—(Fuera de si.) Abreme esa puerta, 
o te mato ahora mismo. Ciego, atin tengo vigor 
para defenderme, para defender el ser amado. 
Abreme te digo. (Coge una silla, decidido a es- 
trelldrsela en la cabeza.) 


SENEN.—(Trémulo.) Abriré..., pero antes... 
quiero deshacer el grave error de Usia. 


EL CONDE.—Habla..., pronto. 


SENEN.—Usia, movido del honor, ha pretendido 
descorrer el velo... 


EL CONDE.—Acaba. 


SENEN.—(Sudando la gota gorda.) El velo, jay!, 
para descubrir la verdad, el endiablado secreto 
de la familia... 


EL CONDE.—Si. 
SENEN.—Y Usia no ha visto nada. 
EL CONDE.—Si he visto. 


SENEN.—Lucrecia no ha querido decir a su pa- 
dre politico la verdad... Ese secreto, sehor Con- 
de, no lo posee mas que un hombre en el mun- 
do, y ese hombre soy yo. 


EL CONDE.—jTU! 
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SENEN.—YO, que lo oculté, y ahora lo revelo. 
La hija falsa, la hija espuria... es Dolly. 


EL CONDE.—/(Aterrado.) jOh!... No, no... j;Tu 
mientes! (Poseido subitamente de un furor tra- 
gico.) Lacayo vil, ti mientes, y yo..., ahora mis- 
mo (Se arroja sobre él, clavdndole ambas ma- 
nos en el cuello.) jte ahogo, rufian! (Forcejean. 
El Conde, aunque anciano, es mucho mds vigo- 
roso que Senén; le arroja al suelo, y oprimién- 
dole con el peso de su cuerpo, le acogota.) jVi- 
llano, serpiente!..., te mato, te ahogo, te aplasto. 
(Breve y formidable lucha.) 


SENEN.—(Que al fin, con gran trabajo, logra 
desasirse del Conde.) jQué furor! j;Asi paga mi 
servicio! Tengo pruebas. 


EL CONDE.—Tus pruebas son falsas. 
SENEN.—Ahora lo veremos. 


EL CONDE.—jFalsario, traidor! Dolly es mi san- 
ere. 


SENEN.—(Trémulo, descompuesto el rostro y 
el cabello, registrdndose los bolsillos.) Aqui, 
aqui la verdad, senor... Tan verdad como hay 
Dios. (Saca un paquetito de papeles.) 


EL CONDE.—Venga. (Arrebata el paquete que 
muestra Senén, lo deshace, abre un pliego, in- 
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tenta leer aproximdndose a la luz.) No veo..., 
no veo... (Con desesperacion.) jDios mio, luz a 
mis ojos; quiero luz!... Este hombre me engania. 
(Llaman a la puerta. Oyese la voz de Gregoria.) 


SENEN.—Aguarde un poco. 


EL CONDE.—(Consternado, indeciso.) No veo... 
Toma, toma tus papeles... (Se los da, y luego los 
retira.) No..., léemelo tu..., pero no me enganes. 


GREGORIA.—(Golpeando la puerta.) Abrir... 
Abre, Senén. 


EL CONDE.—jQué importunidad! 


SENEN.—(Recogiendo sus papeles de manos del 
Conde.) Luego los veremos. 


EL CONDE.—(A Gregoria, que sigue llamando.) 
éQué demonios quieres? (Gregoria dice dentro 
algo que Albrit no entiende. Senén aplica su oido 
a la cerradura.) 


SENEN.—Dice que han traido una carta de la 
Condesa. 


EL CONDE.—{Para mi?... Venga pronto. (Abre 
Senén. Entra Gregoria y da una carta al Conde, 
que la abre con temblorosa mano.) No veo... 
(A Senén, ddndosela.) Léemela tu. 


393 


SENEN.—(Leyendo, alumbrado por el farol que 
trae Gregoria.) «Senor Conde, por consejo de 
mi confesor, he autorizado a este para revelar 
a usted la verdad que desea saber.—Lucrecia.» 


EL CONDE.—;,Dice eso? 
GREGORIA.—(Examinando la carta.) Eso dice. 


EL CONDE.—Basta. 


SENEN.—E Prior esta en la parroquia. 


EL CONDE.—(Disparado.) Corro alla. 


ESCENA XIII 


Iglesia parroquial de Jerusa, situada al norte de la villa. 
Es irregular. conjunto inarmonico de nobles vestigios y de 
restauraciones y enmiendas de fementido gusto. En el cos- 
tado de poniente conserva un bello portico romantico rodea 
do de poyos de piedra, muy cOmodo para los que van a espe- 
rar la misa o ver salir la gente. La puerta, que por alli da 
ingreso a la nave lateral, es godtica, pintada de ocre, y sus 
gastadas esculturas, con las repetidas manos de cal, parecen 
obra de pasteleria. En un angulo del portico hay una puerte- 
cilla, de arco rebajado, que conduce a la sacristia. En diver- 
sas partes del edificio se ve el escudo de Lain: banda de 
cuarteles y un aguila explayada con el lema en el pico: Decor 
vinxit. El interior ofrece escaso interés. Como primera no- 
che de novena de Nuestra Senhora de la Esperanza, hay ser- 
mon, que predica don Carmelo, y Manifiesto. Asisten al 
piadoso acto los dos monjes de Zaratén, ocupando los si- 
tiales del presbiterio en que antanho se sentaban los condes 
de Lain y senores de Jerusa, y hogano son para las autori} 
dades y personas de viso. Ha querido don Carmelo deslum- 
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brar al Prior, prodigando las luces con ayuda de las sefio- 
ras piadosas de la villa. Cortinas de terciopelo baratito, ra- 
mos de dalias y guirnaldas de follaje completan la vistosa 
decoracién. Prevalece en Jerusa una costumbre que el pro- 
greso no ha podido destruir, y consiste en que las mujeres 
usan, para ir a la iglesia, unas mantelinas o caperuzas de fra- 
nela, blancas, en forma de saco abierto por un lado y ribe 
teado de estambre de color, con una motita en el vértice. 
Este tocado, que ha resistido valientemente a las anuales 
acometidas de la moda, es extremadamente gracioso y pin- 
toresco y da a las multitudes un aspecto medieval. Usanlo 
también las senores principales, distinguiéndose por la fi- 
nura de la franela y la mayor gala del adorno, comuinmente 
de seda. Sube al pulpito don Carmelo y enjareta un sermon 
pesadito, recamado de retoricas de similor, y el indispensa- 
ble latiguillo de latinajos al final de cada periodo. Oyenlo 
con gran recogimiento los feligreses, sin entender palabra, 
lo que les aumenta la devocidn, que tira un poquito a somno- 
lencia. 


El Conpe y SENEN, en la iglesia, fatigados del planton y del 
kilométrico discurso. 


EL CONDE.—(De mal talante.) Salgamos; esto 
es insoportable. 


UN HOMBRE DE PUEBLO.—/(Abriendo paso al 
procer.) £Por qué no sube Usia a su Sitial, en 
el presbiterio? Por la sacristia puede pasar sin 
apreturas. 


EL CONDE.—Gracias, amigo..., me voy fuera. Se 
ahoga uno aqui con tanto calor y tanta retorica. 
(Salen y esperan. Ambos permanecen silencio- 
sos. El Conde da espacio a la ansiedad de su es- 
piritu pasedndose.) 
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SENEN.—(Q@ue en el camino de La Pardina a la 
iglesia le ha contando algo de las ocurrencias y 
zaragatas de Verola, sin que el Conde demues- 
tre interés alguno.) Pues, senor, don Carmelo lo 
ha tomado con gana. j;Vaya una correa de ser- 
mon que se ha traido! 


EL CONDE.—Es pesadisimo. Todos estos que co- 
men mucho hablan sin término. El chorro de 
palabras les facilita la digesti6n... jY no es floja 
contrariedad para mi! ;Pero esto, Dios mio, no 
se acaba nunca?... Sin duda Carmelo quiere lu- 
cirse con el Prior, y no cae en la cuenta de que 
el pobre fraile estara tan aburrido como nos- 
otros. (Pasa tiempo. Como todo tiene fin en este 
mundo, se acaba el sermon carmelino. Oyense 
modulaciones de Organo, cantos... Media hora 
mds, y empieza a salir la gente. Retirase Albrit 
al dngulo del portico para dar paso a la multitud, 
y en esto sale por la puerta de la sacristia Nell, 
acompanada de Consuelito y de una criada del 
Alcalde. Lleva la nifa de Albrit caperuza de fra- 
nela, que le da aspecto de figura godtica arranca- 
da de las vitelas de un misal antiguo. Su rostro, 
de hermosas lineas, adquiere distincion severa. 
Caen sobre sus hombros los pliegues de la tela 
con suprema elegancia. Antes que vea Nell a su 
abuelo, Senén llama la atencidn de este sobre la 
aparicion de la nina. Se estremece Albrit de sor- 
presa y emocion; la busca con su mirada incier- 
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ta. Nell le ve al fin, y corriendo hacia él le coge 
las manos y en ellas da sonoros besos. Al aprozi- 
marse la senorita, Senén se escabulle.) 


ESCENA XIV 


El ConpDE, NELL y CONSUELITO 


NELL.—Abuelito mio, {tu también aqui? {Por 
qué no has pasado? Arriba, junto al altar, tienes 
tu silla. 


EL CONDE.—jNell, qué hermosa estas! Te veo; 
veo la caperuza blanca... 


CONSUELITO.—(Oficiosamente.) Esta es una de 
las que uso su abuelita Adelaida, condesa de Al- 
brit. La conservo yo como recuerdo historico. 


EL CONDE.—(Con arrobamiento.) Nell, veo tu 
rostro. Una aureola de nobleza y majestad lo 
rodea... 


NELL.—(Sorprendida de la emocion del ancia- 
no.) Albrit..., gpor qué me miras asi? ¢Por qué 
tiemblan tus manos?... ;Lloras? 


EL CONDE.—(Siente hondamente removida su 
alma. En ella entra una ola impetuosa. Es el con- 
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vencimiento de que tiene entre sus manos las 
de la legitima sucesora de Lain y Albrit.) Hija 
mia, tu presencia me causa tanto regocijo como 
orgullo. Te reconozco. Eres mi descendencia, la 
continuidad gloriosa de mi sangre. jRama flori- 
da de Arista-Potestad, Dios te bendiga! 


NELL.—(Apenada, atribuyendo las palabras del 
anciano a desconcierto de su razon.) Abuelo que- 
rido, gpor qué has venido tan solo? 


CONSUELITO.—/(Radiante de oficiosidad.) {Pero 
no hay en La Pardina quien le acompane? 


EL CONDE.—Mejor estoy solo. Y tu hermana, 
écOmo no ha venido contigo? 


NELL.—Mama me ha mandado a la iglesia, en- 
cargandome que rece por ella y por ti. 


EL CONDE.—Y haras bien en rezar... por ella 
mas que por mi. 


NELL.—No ha querido que venga Dolly, por- 
que esta un poco manosa. 


CONSUELITO.—(Que rabia por hablar.) Como 
que fue preciso traerla a la fuerza de La Par- 
dina. 


NELL.—La pobrecita queria estar mas tiempo 
contigo. Manana iremos las dos a verte. 
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EL CONDE.—(Muy agitado.) No vayais, no va- 
yais, porque no me encontraréis. 


NELL.—Pues jadonde te vas? 


EL CONDE.—(Velada la voz por la emocion.) 
Sucesora de Albrit, futura marquesa de Breda..., 
ya sé..., ya lo sé..., sigue tu camino lleno de 
luz, y déjame en el mio tenebroso. 


NELL.—(Confusa.) Papaito, ¢qué razon hay pa- 
ra tanta tristeza? jSi te queremos lo mismo! Yo 
te aSeguro que vendremos a verte, y que nos en- 
fadaremos con mama Si no nos trae. 


EL CONDE.—NO OS traera... ¢Y para qué? ;Qué 
soy yo? Un despojo miserable... El viejo tronco 
muere; pero quedas tu, gallardisimo arbol nue- 
vo, que perpetuara mi nombre y mi raza. 


NELL. — (Con mayor ternura.) Abuelo mio, si 
tanto me quieres, gpor qué no haces lo que yo 
digo, lo que yo te mando? Eres un nino, y los 
que te aman deben..., no digo mandarte..., eso 
no..., dirigirte. ;Me permites que te dirija? 


EL CONDE.—Marquesa de Breda, tu. mandas. 


NELL.—(Envaneciéndose.) Pues si alguna auto- 
ridad tengo sobre ti, oye lo que te digo, y hazlo, 
jhazlo, por Dios!... Acepta el recogimiento de Za- 
ratan. 
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EL CONDE.—(Lastimado en lo mds vivo.) Adios, 
Nell... Vete con tu madre. 


NELL.—En Zaratan estaras muy bien. 


CONSUELITO.—/(Metiendo su cucharada.) Como 
un principe, como un emperador. 


NELL.—Vendremos a verte. 


EL CONDE.—Adios, Nell... (Se retira tambaledn- 
dose.) ¢El Prior donde esta? 


NELL.—(Gozosa, creyendo que su abuelo bus- 
ca al Prior para tratar con él de su retiro a Za- 
ratan.) En la sacristia... Por aqui. 


CONSUELITO.—(Cogiendo a Nell de la mano y 
llevdndosela.) Nina, vamonos... Ya le has dicho 
lo que debias decirle. jPobre anciano! Es, en ver- 
dad, un nino... demente. 


NELL.—jQué pena, Dios mio!... (Llamdndole.) 
jAbuelo, abuelo!... 


CONSUELITO.—Déjale ya... El «le6n» arrogante 
y fiero entra en la sacristia. No dudes que nues- 
tro buen Prior le armara una bonita trampa... 
Veras, veras cOmo cae... (Confundidas entre la 
multitud, se alejan de la parroquia.) 
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EL CONDE.—(Que, tentando la pared, logra co- 
ger la puerta y se precipita en las salas que con- 
ducen a la sacristia.) jHorrible, horrible! Ni si- 
quiera ha manifestado el deseo de vivir en mi 
compania... Ni siquiera me ha dicho, como su 
madre: «Vente con nosotras.» Lo que quiere es 
encerrarme... Esto es dar con el pie al ser inutil, 
al ser caido que estorba... La duda, joh, Dios!, 
me asalta otra vez; la duda sopla otra vez en mi 
alma como huracan, y de las pavesas que se iban 
apagando levanta llamaradas... No, no es esta 
la legitima, no puede serlo. Todos me enganan... 
Nell no tiene corazon; su frialdad desdenosa des- 
miente la noble sangre. No es, no es... (Gritan- 
do.) jPadre Maroto! jPrior de Zaratan! (Tro- 
pezando se abre camino. Un monaguillo le con- 
duce. El Prior sale a su encuentro. Cambian al- 
gunas palabras. Para hablar a solas, se encie- 
rran en el camarin de la Virgen. En la confusion 
del gentio que se retira, Senén busca al Conde 
dentro y fuera de la iglesia. Sospechando que 
estara en la Rectoral, corre hacia ella por un ata- 
jo. En la oscuridad se desvia; encuéntrase con un 
seto que le corta el camino; creyendo abreviar 
saltdndolo, sube a unas piedras, pega un brinco 
y cae en un monton de estiércol.) 
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ESCENA XV 


Calle del Buen Conde, que conduce de la iglesia a la subida 
del Calvario 


El ConpE, que anda como un ebrio, tropezando en el des- 
igual piso; un HOMBRE DEL PUEBLO y la MarRQUEZA. 


EL CONDE.— (Viendo venir un bulto.) Buen 
hombre, por donde se va al infierno? 


EL HOMBRE DEL PUEBLO. — (Que no conoce al 
Conde.) ¢Tabernas? Por aqui no las hay. (Sigue 
su camino.) 


EL CONDE.—~No hay un rayo del cielo que me 
haga ceniza? Nell es la verdadera, la falsa es 
Dolly, Dolly, jla que me quiere mas! j;Vanidades 
del mundo, grandezas del honor, con qué mueca 
tan horrible me mirais! (Pardndose ante un ma- 
chon de pared que permanece vertical entre mon- 
tones de ruinas.) ¢Quién va? ¢Eres tu, Senén? 
Lo que me dijiste es verdad. Tu revelacion trai- 
dora resulta verdadera. Es verdad. Maroto no 
miente. Ves qué burla?... Mis ideas me persi- 
guen, no ya como aguilas voraces, que quieren 
picotearme el cerebro, sino como cotorras char- 
latanas, que con su graznido, semejante al habla 
de los hombres afeminados, se mofan de mi... 
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jMaldito rufidn, déjame! Eres una babosa perfu- 
mada...; hueles horriblemente..., y tu contacto 
da frio... No me toques. (Avanza; pasa junto al 
ultimo farol de Jerusa por aquella parte; sube 
por el sendero que conduce al Calvario. En di- 
reccion contraria, una mujer del pueblo, corpu- 
lenta y descarnada, que no es otra que la anciana 
Sibila, a quien llaman la Marqueza. Lleva una 
cesta al brazo.) 


LA MARQUEZA.—(Pardndose y reconociéndole. ) 
jSenor mi Conde, por aqui solito a estas horas! 


EL CONDE.—,Quién eres? Soy Albrit, el ultimo 
Albrit de la linea masculina. ¢Tu, quién eres? 
(La anciana se nombra.) j;Ah!, la Marqueza... Si- 
bila de Jerusa, aqui me tienes. Ya no dudo; lue- 
go no existo... Esto que ves en mi no es la per- 
sona de Arista-Potestad: es su esqueleto. No te 
asustes; los esqueletos no hacen dano. Asustan 
por el chocar de los huesos, por el mirar burl6én 
de sus ojos vacios..., pero nada mas. 


LA MARQUEZA.—Senor, {qué le pasa? ¢Qué dis- 
parates dice? Voy a La Pardina con esta cesta de 
caracoles que me ha encargado el sehor Venan- 
cio. ¢Quiere algo para alla? ¢Por qué no se viene 
conmigo? 


EL CONDE.—£YoO a La Pardina?... ¢Has visto a 
las ninas de Albrit? ;Qué feas son!... Repugnan- 
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tes como gusanos venenosos. La legitima no me 
quiere; me manda al manicomio. Dolly, que me 
ama, no es mi nieta. Es hija de un pintor vicioso 
y grosero..., linaje de contrabandistas en el Alto 
Aragon. (Riendo sarcdsticamente.) Dime, Sibila, 
¢ddonde esta el hoyo mas hondo de basura y lodo 
para meterme, y hacer en él mi cama eterna? 
Como escarabajo, alli labraré la nueva casa de 
Albrit, toda inmundicia. 


LA MARQUEZA. — Buen senor, no piense cosas 
malas. 


EL CONDE.—Vete, déjame. Si ves a Venancio, le 
dices que me arrodillo ante su radiante imbeci- 
lidad... Adids, Sibila, adids. (Se aleja dando tum- 
bos. La anciana sigue su camino.) 


ESCENA XVI 


Calvario de Santorojo. Tres cruces en un altozano 


El ConDE y pon Pio 


DON Pfo.—(Viéndole subir.) Albrit, hijo mio, 
gqué horas son estas de venir? Ya me cansaba 
de esperarte..., digo de esperar a Usia. 


EL CONDE.—{Quién me llama? Eres tu, excelso 
Coronado, mi amigo del alma. Gran fildsofo, da- 
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me la mano; no puedo ya con mis huesos, que 
pesan como barras de plomo. 


DON Pi0.—(Ddndole el brazo.) Subamos un po- 
co mas, y nos sentaremos en la grada de las 
Tres Cruces. ¢Qué tal? Yo vengo decidido... Co- 
mo tenia mucha hambre, me he traido estos pe- 
dazos de pan. 


EL CONDE.—Dame un poco. También yo estoy 
desfallecido, hijo. Es cosa poco higiénica matar- 
se con hambre. 


DON Pfo.—Claro, tomando algun alimento po- 
demos aguardar hasta la madrugada, hora la 
mas propicia... 


EL CONDE.—Te arrojo a ti, y después yo. 


DON Pio.—No, Usia; no lo consiento. Me su- 
blevo; no hay trato. 


EL CONDE.—(Comiendo pan.) Bueno; pues jun- 
tos, en amor y compana. 


DON Pi0o.—(Muy apurado.) Usia no. Mire que 
aviso, y vienen los celadores. Arrdjeme a mi, Sse- 
gun lo tratado, y vayase Usia tranquilo a su casa. 


EL CONDE.—;Sabes que es amargo tu pan? 
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DON Pi0.—(Suspirando.) Lo que amarga es la 
boca. 


EL CONDE.—Soy todo amargura, y mas desgra- 
ciado que tu. gSabes una cosa? Mis nietas, que 
yo adoraba, se diferencian poco de tus hijas. 
Con buenas palabras, Nell me ha aranado el 
rostro. Espinas de rosas rasgunan lo mismo que 
espinas de zarza... Y con todo, Nell es mi legi- 
tima descendencia; lo sé por testimonio irrecu- 
sable. Dolly, que me ama, no es mi descenden- 
cia; es una intrusa, la cria infame de la traicion, 
que con fraude se introdujo en mi casa, y Se es- 
condio entre los brocados de Albrit. 


DON pio.—/(Asustado. ) Senor, mire lo que ha- 
bla. 


EL CONDE.—Y yO quiero que me digas..., antes 
de caer al abismo, lanzado por mi..., quiero que 
me digas, gran fildsofo, qué piensas tu del ho- 
nor? 


DON Pi0o.—(Lleno de confusiones.) El honor..., 
pues el honor... Yo entendia que el honor era... 
algo asi como las condecoraciones... Se dice tam- 
bién honores funebres, el honor nacional, el cam- 
po del honor... En fin, no sé lo que es. 


EL CONDE.—Hablo del honor de las familias, la 
pureza de las razas, el lustre de los nombres... 
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Yo he legado a creer esta noche..., y te lo digo 
con toda franqueza..., que si del honor pudiéra- 
mos hacer cosa material, seria muy bueno para 
abonar las tierras. 


DON Pio.—Y criar la hermosa lechuga y el rico 
tomate. Para semilleros, he oido que no hay na- 
da como la gallinaza y palomina. 


EL CONDE.—Y para la hortaliza social, para es- 
te mundo de ahora, nacido sobre acarreos, la 
mejor sustancia es la ignominia, la impureza y 
mezcolanza de sangres nobles y sangres viles... 
Quedamos en que tu no aciertas a decirme lo que 
es el honor, ni te has encontrado nunca esa ali- 
mana en tus excursiones filosdficas. (Se sientan 
al pie de las cruces. La noche esta pldcida, y la 
luna, en creciente avanzado, platea el cielo y la 
mar, y bana en dulce claridad la tierra.) 


DON Pi0.—(Aguzando el entendimiento.) Pues 
el honor... Si no es la virtud, el amor al proji- 
mo, y el no querer mal a nadie, ni a nuestros 
enemigos, juro por las barbas de Jupiter que 
no sé lo que es. 


EL CONDE.—(Con triste sonrisa.) Ya sales con 
tu Mitologia... Por cierto que en la fabula mito- 
ldgica no figura para nada el honor: los dioses 
hacian el amor a las hijas del pueblo, asi como 
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las diosas se enamoricaban de cualquier pastor 
de cabras. 


DON Pio.—Como que no habia mas aristocra- 
cia que la hermosura. 


EL CONDE.—Pues mira, seria bueno que ahora, 
después de bien estrellados y deshechos contra 
las rocas, nos convirtiéramos tu y yo en dioses 
O semidioses mitoldgicos. 


DON Pio.—Aunque fuera cuartos de dioses. Nos 
pondrian en el séquito de Neptuno. (Un escalo- 
frio mortal atraviesa todo su cuerpo y lo estre- 
mece desde la nuca al tobillo.) jAbuelo, qué fria 
estara la mar!... 


EL CONDE.—Mejor. Asi, fresquitos y bien des- 
menuzados, seremos mas del gusto de los peces. 


DON Pi0.—(Sintiendo un intenso pavor.) jEs 
horrible,..! ¢Y qué hace uno en el est6émago del 
pez? 


EL CONDE.—(Con lugubre humorismo.) Lo que 
haria probablemente Jonas en el vientre de la ba- 
llena: aburrirse... Porque no se dice que lleva- 
ra periddicos que leer, ni baraja para hacer so- 
litarios. 


DON Pio.—(Dando diente con diente.) YO me 
figuro que cuando llegue a lo hondo del cantil 
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ya no estaré vivo... Y asi es mejor, Albrit. No 
le gusta a uno padecer ni aun en el momento 
critico de poner fin a sus padecimientos... Es- 
peremos a la madrugada, hora en que no pasa 
por aqui alma viviente. Hasta media noche no 
hay peligro de que algun pescador rezagado pa- 
se, nos vea y nos denuncie... (Descubriendo un 
bulto lejano.) jAh!, por alli viene alguien. 


EL CONDE.—Sera un vagabundo..., quiza un ani- 
mal; que en las noches claras, como en dias de 
brillante sol, suelen confundirse los cuadrupe- 
dos con las personas. 


DON Pio.—(Observando atentamente.) Es una 
mujer. (Pausa. En el silencio grave de la noche 
suena, como vibracion intensa de la atmosfera, 
la voz de Dolly gritando: jAbuelo!) 


ESCENA ULTIMA 


El ConpdE, pon Pio y DoLiy 


EL CONDE. — (Despavorido, agarrdndose a don 
Pio.) jLa voz de Dolly!... jSera una racha de vien- 
to!... jDios mio, qué extrana sensacion! 


DON Pio. — Pues, si, me parece que es Dolly. 
(Poniéndose en pie y llamando.) Nina, estamos 
aqui. 
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EL CONDE.—jDolly! ¢Pero qué...? ¢Se abre la 
tierra y me traga? 


DOLLY.—(Andando hacia las cruces, sin correr, 
porque cojea un poco, como si le doliera un pie.) 
jAbuelito querido..., lo que me ha costado en- 
contrarte! ¢Sabes? Me escapé de casa. Corri a 
La Pardina, y en la puerta me encontré a la Mar- 
queza con una cesta de caracoles, y me dijo que 
te habia visto subir hacia el Calvario. (Acercdn- 
dose.) ¢Pero qué haces? ;Vuelves la cara? (El 
Conde se agarra tan fuertemente a don Pio que 
parece querer estrujarle.) 


DON Pio.—Cuenta, nina... Hemos oido mal. ;Di- 
ces que te escapaste? 


DOLLY.—Tuve que saltar por la verja... Me las- 
timé un pie... A Monedero se le antojo6 ponerme 
presa en su despacho porque dije a mama que 
a todo trance quiero quedarme en Jerusa con 
el abuelo, y vivir siempre con él... jAy, lo que 
he corrido! 


EL CONDE.—(Con estupor terrorifico.) Veo la 
ignominia, veo la sublimidad, no sé lo que veo... 
éSe hunde el cielo, se acaba el mundo 0 qué pa- 
sa aqui? 


DOLLY.—(Acongojada.) Papaito, por qué no 
miras a tu Dolly?... ¢Qué dices?... ~Ya no quie- 
res a tu Dolly? 
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EL CONDE.—(Desconcertado.) Eres mi opro- 
bio... Dolly..., gpor qué me amas? 


DOLLY.—j Vaya una pregunta! (Acaricidndole.) 
Ya te dije esta manana en La Pardina que tu 
Dolly no se separara nunca de ti... A donde tt va- 
yas voy yo... Vayase Nell con mama; yo quiero 
compartir tu pobreza, cuidarte, ser la hijita de 
tu alma. 


EL CONDE.—(Con grandisima agitacion.) jOh, 
Dolly, Dolly!... 


DOLLY.—; Qué tienes?... 


EL CONDE.—Parece que me ahogo... Es que Dios 
me abre el pecho de un pufetazo y se mete den- 
tro de mi... Es tan grande, tan grande..., jay!, 
que no cabe... 


DOLLY.—Si Dios entra en tu corazon, alli en- 
contrara a Dolly con su patita coja... Abuelo, 
abuelo mio, cuando todos te abandonan, yo voy 
contigo. (Le abraza y le besa.) 


EL CONDE.—(Helado.) Cuando todos me des- 
precian, tu eres conmigo... El mundo entero pi- 
sotea el tronco de Albrit, y Dolly hace en él su 
nido. 
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DOLLY.—Si que lo haré... De veras digo que si 
no me llevas en tu compania adondequiera que 
vayas... 


EL CONDE.—(Vivamente.) Si no te llevo, ¢qué? 
DOLLY.—Me moriré de pena. 


EL CONDE.—/(Elevando hacia el cielo las palmas 
de sus manos.) Senor, qué es esto? ;Tal mons- 
truosidad es obra tuya? ¢Qué nombre debo dar 
a esta cosa espantable y enorme que llena mi al- 
ma de gozo?... Del seno del cataclismo salen pa- 
ra mi tus bendiciones... Ya veo que de nada va- 
len los pensamientos, los cdlculos y resoluciones 
del ser humano. Todo ello es herrumbre que se 
desmorona y cae. Lo de dentro es lo que per- 
manece... El dnima no se oxida. 


DON Pi0.—(Con hermosa ingenuidad.) Senor, 
éghacia qué parte de los cielos o de los abismos 
cae el honor? ¢En donde esta la verdad? 


EL CONDE.—(Abrazando a Dolly.) Aqui... (Co- 
mo quien vuelve de un desvanecimiento.) Dime, 
amigo Coronado, jhe dicho muchos disparates? 
Porque siento que vuelve a mi la razon. Esta chi- 
quilla, trastornandome, me ha vuelto a mi ser, 
y yo, trepidando, recobro mi equilibrio. Ya ves... 
Todos me desprecian; ella sola me ama y consa- 
gra a este pobre viejo su florida juventud. 
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DOLLY.—(Besdndole.) Albrit, ¢quién te quiere? 


EL CONDE.—Tu sola. 
DOLLY.—NOoO te llamaré Albrit, sino Abwelo. 


EL CONDE.—Si, si, me gusta ese nombre... jEs 
tan dulce! Puedes darle el sentido que quieras. 


DON PI0.—(Con uncidn.) Dios es el abuelo de 
todas las criaturas. 


EL CONDE.—Por eso es tan grande. La eternidad, 
équé es mas que el continuo barajar de las ge- 
neraciones? Y ahora, Pio, gran fildsofo, si te dan 
a escoger entre el honor y el amor, ;qué haras? 


DON Pi0.—/(Sollozando.) Escojo el amor..., el 
amor mio, porque el ajeno lo desconozco. Nadie 
me ha querido. Lo juro por la laguna Estigia. 


EL CONDE.—jEres tan infeliz como yo dichoso, 
pobre Pio!... (Con resolucidén, incorpordndose. ) 
Vamonos. 


DON Pi0o.—~Adonde? 


EL CONDE.—A pedir hospitalidad a cualquiera 
de mis antiguos colonos. Son pobres; pero a Do- 
lly no le importa la pobreza. 


DOLLY.—Con mi carino te haré yo rico. 
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EL CONDE.—(Con ardiente jubilo.) Coronado, 
éghas oido esto? 


DON Pio.—Oigo a Dolly... Angeles he visto yo 
en suenos, pero siempre mudos. Ahora hablan. 


EL CONDE.—Vamonos... Pio, te nombro mi ami- 
go, te hago la sintesis de la amistad. Ven, si- 
guenos. 


DON Pi0.—(Senalando el cantil.) Pero... 


EL CONDE.—Estas lucido. jMatarme yo, que ten- 
go a Dolly! jMatarte a ti..., que me tienes a mi! 
Ven y esperaremos a morirnos de viejos. 


DON pPio.—Escondamonos en cualquier aldea. 


EL CONDE.—Dios nos protege. (A Dolly.) ;Esta 
cojito mi angel? Ven a mis brazos. Pesas poco, y 
yo aun tengo vigor para cargarte. (La toma en 
brazos.) Vamonos primero hacia Rocamor. Alli 
espero encontrar almas compasivas. (Huyen ha- 
cia Occidente. Don Pio, conocedor de los sende- 
ros y atajos, va delante guiando. A ratitos, Dolly, 
por no cansar al abuelo, se desprende de los bra- 
zos de él y anda. Desaparecen en las lomas que 
separan el término de Jerusa del de Rocamor. 
En la aldea de este nombre, y en una pobre casa 
de labor, les da generosa y cordial hospitalidad 
un matrimonio dedicado a la cria de carneros y 
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vacas; gente sencilla: un par de viejos honradti- 
simos y joviales que alli habian nacido y alli mo- 
raban desde tiempo inmemorial, restos nobilisi- 
mos, olvidados ya, del poderoso Estado de Lain. 
Amanece. Al filo del mediodia llega la pareja de 
la Guardia civil con una carta de la Condesa. Do- 
lly la lee. Dice asi: «Senor Conde: puesto que us- 
ted quiere a Dolly y Dolly le quiere, doy mi con- 
sentimiento para que viva en su compania por 
sus dias. Y que estos sean muchos desea ardien- 
temente su hija Lucrecia.» 


DON pPio.—(Entre los helechos, filosofando.) 
¢Hl1 mal... es el bien? 


FIN DE 
«EL ABUELO» 
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Gon la publicacion de EL ABUELO, Galdos intro- 
dujo-en sus obras la novela dialogada, ensayando 
una forma muy apropiada a la época tan gustosa de 
lo sintético y ejecutivo. Posteriormente esta bellisi- 
ma novela fue adaptada al teatro por el propio glo- 
rioso autor, con felicisimo éxito. Tanto la obra origi- 
nal como’ la adaptacién dramatica cosecharon para 
Galdés grandes y merecidos triunfos literarios y de 
publico. Por su parte las primeras figuras nacionales 
del arte de Talia siempre han tenido a gala interpre- 
tar la figura magnifica del conde de Albrit, y en la 
actualidad tanto el teatro, como ultimamente el cine 
y la television, valorando la fuerza dramatica de esta 
obra, ha sido representada con el mayor agrado de 
los espectadores. 


Es EL ABUELO una de las novelas mas leidas de 
toda la obra galdosiana y también una de las mas 
apasionantemente discutida. Y esto ultimo es el me- 
jor elogio que puede dedicarse a obra alguna: cuando 
los Jectores se apasionan de tal..manera, es que se 
ha @ncontrado un gran libro. ) 
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